马赫沙拉是个天生的左撇子，却曾经昼夜苦练右手。他在和我说这句话时正练习用右手写字，他说右手多灵活一分，在战场上就多一分胜算。
我和杜栩年龄相仿，身高相近，肌肉发达程度也不相上下，如果按照马赫沙拉所说，如果我和杜栩在战场上遭遇，那我将毫无胜算。
我将杯中酒一饮而尽，意难平地将杯子放回案上，却好像弄出了很大的声音，因为刚才杜栩似乎在絮絮叨叨跟我说着什么，突然他就停下不说了。
我根本没听见他刚才说了什么，因为我做不到一心二用。我花了大量的时间学会了保持专注这一件事，无论是学习还是练武。而今方知山外有山，人外有人，如果换做马赫沙拉或者杜栩，他们一定可以一边默默想自己的事，一边听着别人说的话，说不定同时还能再做第三件事。
我不知杜栩的双手通用是否来自天赋，但我曾默默地观察过他，他绝不会在同一天用同一只手吃饭和写字，如果这是后天习得的技能，那么他惊人的意志力是世间罕有的。
我输得心服口服。
突然他的脸冲到我的面前：“……还是说你根本就不喜欢女人，而好龙阳之风……我可是听说你上学的那个什么科斯学院全是一水的小男孩，很容易出事，好像在西境，有这种癖好是会被火烧死的……还好在我们东方没这种讲究，你喜欢什么样的，别不好意思，我让我姐姐湘虹去安排……泽芝馆和贞芙苑她说话都能算点数！”
说完，他双手环臂，盘腿坐在我的对面盯着我，仿佛非要从我这里得到一个答案。
他说对了一部分。在西境的宗教氛围下，有些风气比较保守的地方，男人之间的禁忌之恋一旦被发现是要被公开游行审判，然后被处以石刑或火刑的（很少听到有处死女同性恋者的消息，我想一方面是因为在女人之间，朋友和情人很难通过两人的外在表现而辨别，另一方面是女人在性这件事上确实比男人含蓄得多）。但在古老的东方，却仿佛没有这样禁忌，我自幼便听说过龙阳君的故事，但人们说起他时的语气并不带褒贬，视之为一件极为正常的事情，皇室贵族中有这样恋情的男人大有人在，甚至传闻秦帝赢骢便有秘密的同性情人，人们并不以为异。我所就读的诺克斯瑞奇公学因为招收来自各个国家的学生，因此风气相对开放，男孩和男孩之间的禁忌之恋也时有发生，但是学院的态度是“不问，不说”，学院会保证学生在校期间的安全，但是出了学院，就只能自求多福了。
马赫沙拉没有死在叛军的枪林弹雨之下，而是死在燃燃火刑中，死于他拼了命去解了围城之困的百姓的审判中。收到他死讯的那一天是我十六岁的生日，他留给我的只有那一部书，他的侍从将书不远万里地带给我时，书的扉页上沾染的血迹已经变成棕色，但是我仍能隔着遥远的距离感受到他的体温，假装他还和我在一起。我给那本属于我们两个人的书包裹上了黑色的牛皮封面，每当将它贴近胸口，我总能感觉到两颗跳动如一的心。
我又失神了，直到杜栩击掌示意门外的侍者进来添酒，我才从痛苦的回忆中抽身而出。
已经太晚了，今天本就不适合做任何事，不适合见任何人。我有预感如果我此刻不离开，可能会失态。
我不想把我脆弱和痛苦的一面暴露给任何人看。
我站起身来，向门外走去。
杜栩忙站起身来拦我，但是我们中间隔着一方矮矮的黑木案几，他被绊了一下，直挺挺地跌倒在我脚边，我欲伸手扶他一把，却被他牢牢地攥住了手臂。
“你先别急着走，”他拉着我的手臂顺势站了起来，并且手上加了力气，使我觉得有些奇怪，“我有东西给你。”
他眸子里有一种晶晶亮的神采打动了我，那是一种我曾在马赫沙拉的眼中常常看到的东西，那是点燃我人生的光。
“我去拿给你，你等着我，马上回来！”杜栩松开我的手臂，向门口跑去，他的步子还有些跛，想是刚才那一跤跌得不轻。
“你等着我，我很快回来。”多年前诺福克郡【注1】初冬的早晨，氤氲着白色的薄雾，周围还沐浴在黎明的锆蓝色中，马赫沙拉也曾向我如此承诺。
那是他对我说过的最后一句话，而我却怎么也记不得自己当时对他说了什么。
杜栩去而复返，扶着门又郑重地强调了一遍：“跟你那本书有关，你千万等着我。”
【注1】诺福克郡：本文中指诺克斯瑞奇公学所在地，位于格兰德国东海岸，距离首都兰德堡约一个半小时（马）车程，骑快马的话大约半小时。
詹姆斯·温纳特（3）
他走后，我的胃中似乎有一百只蝴蝶在同时扇动翅膀，我终于无法抑制内心的悲痛，先是跪倒，然后自暴自弃地平躺下来，任眼泪涌出流淌。
让悲伤尽情地来吧，但要尽快过去。
我估摸着杜栩很快会回来，便起身出门去公用溷藩，用清水洗干净脸上的眼泪。我的心依然疼，我的胃依然在抽搐，但是多年来的乔装，我已经可以用冰冷而礼貌的盔甲掩饰和伪装我真实的内心感受了。
我回来的时候，杜栩正背对我呆呆地站在汝江阁里。想是侍者以为我们已经离去，便已将阁中的案几和杯盘碗盏收拾干净。