她进中戏上学，入行拍戏的这几年，跟对手戏演员之间最大的尺度也就是拥抱，没亲过。
外界把她黑料传的神乎其神，前男友能排着队绕横店一周，两个月换一次金主，如鱼得水阅历丰富，实际上她长这么大也没谈过什么正经恋爱，更别提跟人亲密的经验了。
喻瑶想着，去放水的手不经意一顿。
也不是……
她隐约有过一次被人亲脸的经历，但直到现在回想起来，也不确定是幻觉还是现实。
算起来有很多年了，从高中开始，或者更早，她总会在某些时刻捕捉到一个陌生人的痕迹，这人从来没有在她面前真的出现过，然而很多次她专心背书，上课，或者在外面不小心睡着，以及拍戏的时候……
这个人好像就会无声无息来她身边。
她曾经想把这人当场逮住，但从来没成功过，他似乎对她的小习惯小细节非常了解，所有她故意设下的圈套他都不会上钩，只有她确实无意识，他才肯靠近。
摸她的头，坐在她旁边，给她带牛奶，最过份的一次，她在候场的间隙里小睡，他似乎亲了她脸颊，但等她惊醒的那刻，他已经消失了，只剩下余温。
奇怪的是她居然不怕。
喻瑶把长发高高扎起，眼里有一抹失神。
这么一回想，他有快一年没出现了，不来才好，最好永远都别来。
半个多小时后，喻瑶长发包着毛巾出来，诺诺竟还一动不动，灰扑扑地站在那，听到声音，他像生满锈的小机器人一样晃了一下，很安静地没有出声。
喻瑶心口被无形的手掐住。
想到他外表这么高大压迫，本体就是一只瑟瑟发抖的小狗勾，因为舔了主人被凶，愣愣的不知道该怎么办，仿佛家里都没了他的容身之地，只能委屈地蜷在角落。
喻瑶纠结得快裂开，这种事不是能纵容的，她心疼有什么办法。
“别站着了，快去洗脸睡觉，明天去片场要早起，”她忍着不哄，还往上撒了点盐，“如果早上你状态不好，我就不能带你去了。”
隔天天色刚亮，喻瑶就起床整理箱子，她带了一大一小，大号是她的，小号有狗勾图案的是诺诺的，给他装好了换洗衣物和几本儿童读物。
电影的主取景地离得并不远，片场就在城郊，不需要飞机高铁，开车两个小时就到了，否则她还真的没法带诺诺，一个没有身份凭证的可疑人口，坐不了公共交通工具。
早晨是白晓强烈要求的开车来接，他不能跟组，也得把喻瑶送去才安心。
白晓靠在门边，忧虑的目光在喻瑶和诺诺中间飘了几个来回，到底还是憋住了没吭声，只是跟喻瑶说：“我托人打听过了，容家那位祖宗最近都没露面，听说是出国了还是生病了，反正目前容家的事都是他哥哥在打理。”
“你暂时不用担心，”他安慰，“容狗应该不会给你找麻烦。”
等到了车里准备出发，喻瑶临时想起有东西忘了带，她推门下车，诺诺寸步不离地要跟着她一起去，白晓目光一动，喊住他：“哎——那个，诺诺是吧？你别去了，我正好有几句话想跟你说。”
白晓以为诺诺性格乖软没脾气，应该会听他的话，然而诺诺丝毫没有停顿，完全把他忽略掉。
“怎么回事？我说了别走，有跟喻瑶相关的事嘱咐你！”
“喻瑶”两个字是一道挣不断的绳索，把诺诺捆住，钉在原位上。
车门关了，狭小车厢内只剩下两个人，白晓回头看了看诺诺，美少年比初见时更夺目耀眼，但他脊背却莫名窜上一股直抵骨髓的冰冷寒意。
漠然，凶戾，骨子里透出的残忍攻击性，几乎要凝成割裂他皮肉的刀。
白晓摇了摇头，觉得他多半是没睡好，一个失智的小可怜而已，他脑补太多了。
他略过那些不适，凝重说：“我不知道你能听懂多少，但有些话我必须得说，喻瑶现在的处境很差，这次去拍戏肯定也会遇上各种问题，她身边只带你一个，你不能再让她照顾你了。”
“而且比起这些，更重要的是……”
白晓犹豫了一下，还是直白道：“你别嫌我说话难听啊，你应该清楚……自己脑子有问题吧？”
诺诺半垂着眼帘，手在衣袖里缓缓握住。
看他这样子像是不懂，白晓干脆更无情：“通俗说，就是个傻子。”
“我没恶意，也不是故意这么说你的，是你去到片场面对那么多人，大家都会发现你的异常，他们也会叫你傻子。”
诺诺手指越蜷越紧，骨节苍白泛青。
他不是……傻子。
白晓语重心长：“不管你怎么看待自己，你确实跟别人不一样，这是事实，我想说的其实也简单，你在外面注意点，别给喻瑶丢人。”
车门外，喻瑶的脚步声靠近，她本想坐在副驾驶，但余光瞄到后排的诺诺，他不知怎么把外套的大帽子戴了起来，半张脸都藏在阴影里，露出来的唇裂了两道小口，往外渗着血迹。
她不由自主坐到他旁边，想掀开帽子看看。
诺诺却扯住她衣袖，紧紧攥着，指尖不经意碰到她，凉得像冰。
瑶瑶……也觉得他是傻子吗。
因为他傻，所以才不能跟芒果一样亲她，没有资格被她抱，被她摸头。