程遇舟虽然没说话，但心里没少想，周渔刚刚聊起小时候的回忆里，有发烧喜欢吃罐头，觉得吃了罐头会好，言辞就把罐头带来了。
就像暑假程挽月和程延清过生日那次，她一声不吭地替言辞喝了那杯加了辣椒油的水，被辣得满脸通红咳嗽不止也没有说什么。
他也是之后才知道，言辞不能吃辣。
这些事程挽月可能也知道，并不是她和言辞之间独有的秘密，就算她不喝，程挽月也许也会仗义出头，但程遇舟还是有些气闷，他很早就有一种感觉，每次这两个人在一起，其他人就像是被隔在外圈，那时候他误会她喜欢言辞，干柴堆里掉点火星子就能燃起熊熊烈火，哪怕冰冻三尺，是不是也会被融化？
护士过来给言辞扎针，他手背血管明显比较好扎，周渔第一针就鼓包了，从左手换到了右手。
程遇舟先开口，“你昨天最早回去睡觉，怎么也发烧了？”
言辞说，“睡不着，出去走了走。”
护士看他们认识，就让他也把扎针的手放在热水袋上。
周渔的手往羽绒服袖子里缩，没有碰到他。
“你能不能别靠在她身上，她不舒服没力气，”程遇舟一只手从周渔身后绕过去推了一下言辞的头，“靠着墙，靠着椅子，这么大地方不够你靠？”
言辞淡淡道，“她都没说什么，你哪来的意见。”
语气都不太好，连护士都往这边看了两眼，周渔头疼得厉害，只轻轻拉了拉程遇舟的衣摆。
程遇舟感觉到她的小动作，心里那点脾气就被抚平了。
周渔输完两瓶，她还喝了热水，在言辞来之前已经忍了一会儿。
程遇舟低声问，“太疼了？给你调慢点。”
“我……我想去洗手间。”
他取下输液瓶，周渔慢慢起起身，“我自己拿着吧，里面应该有可以挂的地方。”
“先过去。”
程遇舟举着输液瓶把周渔送到厕所门外，找了一个阿姨帮忙。
如果没有那个阿姨，她一只手根本解不开扣子，也扣不上。
程遇舟在外面等，看见周渔出来了就走过去，接过输液瓶，跟阿姨说谢谢。
“明天是不是也要来？”
周渔还有点不好意思，“医生说如果没有退烧，就要再来。我妈一会儿来接我，你先回去吧。”
程遇舟摸摸她的脸，“今天怎么总是赶我走？”
周渔放慢脚步，“……感觉你们俩好像要吵架。”
“不跟他吵，”程遇舟说，“等阿姨来了我再回家，你一个人在这里我不放心。”
“你吃晚饭了吗？”
“没吃，回去再吃。对了，挽月给你的杯子，我放在你课桌里了。”
她昨晚本来已经准备睡了，就是因为惦记着那个杯子才又去路灯附近找，“我还以为被我弄丢了呢。”
程遇舟的叹气声有些无奈，“真是一点酒都不能喝。”
“……谁说的！”
“那你猜我为什么会感冒？是谁传染给我的？”他故意停顿几秒，目光从她眼睛往下，落在她唇上，“怎么传染的？”
周渔以‘她还是病人脑子不好用’的理由拒绝回答。
刘芬来的时间刚好，周渔最后一瓶药滴完，护士正在拔针。
言辞靠着墙，帽檐压得低，看着像是睡着了。
程遇舟送她们下楼，只站在门口，没有跟上去，他去周家的时候就看出来刘芬对外人很抵触，程挽月说再过几天是周父的忌日，刘芬情绪很不稳定。
周渔趁刘芬不注意的时候回头，程遇舟朝她挥手。
最难过的应该是她吧。
一个护士从输液厅跑出来，从程遇舟身边经过，她拎着的罐头撞到了程遇舟的腿。
他看着护士把罐头送过去，挂在刘芬手上后又急匆匆地往输液厅跑。
母女俩在垃圾桶旁边站了一会儿，最后还是没有扔。
程遇舟走远一段距离，又转身折回去，言辞还是他离开之前的那个样子，连低着头的角度都没有变，程遇舟坐在椅子上，一直等到言辞输完液，两人一起往回走。
天气冷，夜晚街上人少，从路口拐进巷子之后更是安静。
雪被扫到路两边堆着，有一些已经在融化了。
谁都没说话，到程家大院门前，言辞正要往右边的家属楼里走，程延清在后面叫了一声。
“好点没？明天去不去上课？”
程遇舟情绪不高，随口道，“不好说，看情况。”
程延清又看向言辞，“你呢？”
言辞说，“明天要搬家。”
“搬家？”程延清很惊讶，“往哪儿搬？”
“长春路。”
程延清错愕地看着言辞的背影，言辞父母去世前刚装修好的新房子就在长春路。
家属楼这套房子言家住了将近十年，家里每一个角落都有言父言母存在过的痕迹，在这之前不是没有人劝过他试试换一个新环境，总能稍微好点，但他都没有理会。
程延清问程遇舟，“他是不是有点奇怪，怎么突然想开了？”
“我哪知道。”
“他这样反而有点不正常。”
从那瓶罐头开始，就不太正常，这话程遇舟没说。
“希望是我想太多，”程延清跟他一起进屋，“二叔和二婶过年到底回不回来？我怎么听我爸妈说，咱们今年可能都要去南京？”