那碗中不过三分满的水，纵是出壶时滚烫，那么一点沿碗璧淋下，便也变温了。
十数年前，在九重宫阙里，他给另一个小姑娘喂药加餐，便就是这般宠溺而周到。
小女孩有些好奇地盯着面前人，又望了眼自己兄长，兄长同她一样，也盯着这个奇怪的人。
这些年他们住在深宫，极少见过生人。更未见过生人能挨他们母亲这般近，且还能拿着这入口的东西给他们。
主要他……
小女孩蹙着眉，一时也想不到太多，只拉了拉母亲袖子，“阿娘！”
她渴得厉害，却也不敢接生人手里的东西。
记得去岁，两人在后宫中碰到一个同母亲长得十分相似的男人，那人带着他们在湖心小筑玩，后来又给他们送了万业寺中的斋果。
果子水润鲜亮，香气扑鼻。两人正欲用下，却被赶来的母亲匆匆拦下。
“太医验过没，这么硬你们吃了能消化吗？”
“果子是我带来的，不至于有毒。”那人有些生气。
“不是这个意思。”母亲摆摆手，把他们手中的果子放在一旁，有些无奈地对那人手语道，“他们身子弱，吃不了冷寒生硬的东西。”
“我稍后让人切碎煮软了与他们用。”顿了顿，母亲又补了句。
后来，佘侧君告诉他们，那个气呼呼甩袖离开的是他们的舅父。那还是他们出生至彼时，他头一回进宫。
那人走后，母亲有些黯然，却也没说什么。
只拉着他们道，“以后任谁给他们吃食，没有她的允许都不能擅自入口。哪怕是一口水都不行。”
“哪里便这般因噎废食了。”佘侧君在一旁笑话母亲，“那果子确实没毒。”
“两回事！”母亲比划道，回头又问，“记得没！”
自然记得，母亲说过的话，他们从不敢忘。
故而此刻，当真只是一口水，不得殷夜回应，纵是焦渴难耐，小女孩只是抿着唇瓣，忍着。
殷夜默声颔首，和她打了个手势，“喝吧。”
午间阳光正好，照进来，将人的影子映得分外清晰。谢清平便清晰地看见，她手语的样子。两个字的手势极短，他却被激得抬不起头。
只怔怔望着地上方才落影的地方，眼前来来回回出现她比划的手指。
他进来时，赤焰和他说，来人不会说话。见到她，他脑中空白了片刻，便也再记不起什么。此刻算是回了魂。
她，不能说话。
前世，她也哑声过三年。因为见到母亲被杀，又被悬尸城楼，吓的失了语言。
所以今生，又是因为什么？
而他，到底错过了多少？
“谢谢您。”小女孩接过碗，打断他思绪。
茶碗有些大，她两只手都拢不住。谢清平抬眸看她，给她扶着碗，看着她慢慢饮下。
“还喝吗？”他深吸了口气，轻声问。
“不要了，哥哥喝。”小女孩指了指对面的兄长。
谢清平望着她，再顺她手指望过去，望了片刻，他起身再倒水。然握壶的手抖得厉害，几乎拿不稳。
殷夜接来水壶倒水。
茶柄那么窄，他的手握在上头不曾松开，她若握上怎么都会碰到。可是她拿过去的时候，却是捧着灼烫的壶身，半点没有碰到他。直等他松开，她方重新握了上去。
她将倒出的茶水吹了会，转身递给男孩，面上盛了些笑意，点点头示意可以喝了。
谢清平看着面目肖似殷夜的男孩，又看一眼同他山眉星目没有半分差异的女孩，再观面前连话都说会说的人……
“久久！”他在她身后，艰难地唤她。
殷夜背对着他，没有反应。
“久久！”谢清平往前一步，和她咫尺的距离，殷夜只需微微后靠，就能靠入他怀中，“久久，是我。”
殷夜没有反应，唯有双肩微抖。
“我是舅父。”
殷夜没回头。
“我……是毓白。”谢清平声色哽咽。
殷夜始终不曾未回头。
谢清平便也看不见她满目盈眶的泪水，直过了片刻，方看见她频频颔首，似是默认了他的话。
“久久！”谢清平终于松下一口气，握上她肩膀。
却不料殷夜反射般瞬间挣脱了，她往前两步，转过身来。抹去双眼残泪，又怒又痛对着他摇头。
殷夜咬着唇口，压抑着哭声，拼命摆手，示意他别再靠近。
“阿娘！”两孩子见她离他们远了些，都向她奔过去。
殷夜下意识牵住他们的手，将他们拉在自己身边。
她胸口起伏不定，喘着气，低垂着眉眼，目光落在两个孩子身上。
未几，眼前一黑，竟晕了过去。
*
谢清平箭步抱住她。
他抱着她，却不知是要揽在怀里，还是抱上卧榻。若非两个孩子急的哭着喊“阿娘”，伸着无力的小手拼命捶打他，要他放开。
他都要忘了，给她搭一搭脉。
然而，作为惠悟法师最得意的弟子，这厢他竟连脉搏都按不对，好不容易按上了，他也什么都辨不出。
“赤焰！”他冲着门外吼了声。
青邙山最小的弟子，入师门二十年，从未被师兄这般疾言厉色地叫唤过，一袭红衣在风中抖了抖，手忙脚乱奔进来。