她在三山的顶头上司总指着她恨铁不成钢：“你再犟吧，过几年真要捡别人剩下的了！”
她打报告调职的时候，领导甚至有些心虚：“是因为我总催着你相亲才走的？”
“不是。”她说，“想家了。”
大学在三山念的，出来就分配到警队，一留留到快迈入三十而立的年纪，谁也没听她提过家里的事，逢年过节你总能在单位找到她，她一人可以顶所有人的班连轴转。是三山交警大队一到过年人人都要拜的山头。
余倾清不意外，过完夏天她就三十整了。
唐媛媛比她小几岁，一旁看热闹，好奇问：“谁啊？有照片吗？”
张姐说：“你要是答应我给瞿队回个话，他还怕你不肯。”
余倾清从前都是很好说话立刻答应的，这回在新单位却变了，摇摇头：“还没想找，谢谢领导关心。”
张姐觉得也应该是这样，那么出彩的姑娘，到现在还单着只能有两种可能：心里有人或者受过情伤。
小不点买了冰红茶上来分给姐姐们，余倾清蹲下去帮孩子拧瓶盖。
张姐后知后觉嘶了声，可也没听人说这丫头在三山谈过啊，哪来的情伤？
张姐转头把情况汇报了，瞿队倒是很坚持：让她见见，再不然看个照片，一口拒绝算怎么回事，小伙子可帅了。
张姐也不知是何方神圣，只能捏着鼻子下来先对余倾清道了声：“大家都不容易。”
然后几乎是哀求：“清啊，你就先看看照片吧！很帅的！你不去瞿胖子还会为难我！”
余倾清默默总结了一下，温陵这边的套路大概就是……死缠烂打？
她压根没指望对方能有多帅，按照唐媛媛的话来说，30岁还没找又长得帅的男人都有问题。
心理或者生理。
最后还是松口了一回，跟瞿队约定好，没有下回。
她理由挺充分：“这么优秀的男士我再看不上也就没什么可能看上其他人了。”
夸下海口对方优秀到不行不行的瞿胖子哑口无言，算是看透了这个新来的小余——机灵鬼一个。
余倾清和介绍人约在警队前面一百米不到的咖啡厅，是个云有些沉的下午，瞿胖子大手一挥准假，还叮嘱：“别那么快回来，好好了解了解再做决定。”
余倾清一身警服去的，没打算多待。
警队这地方哪有秘密，顶楼的都知道她要去相亲，嘻嘻哈哈欢送，兀自约好事成敲男方一顿，也不知道哪家的小子这么好运把他们最美的一朵警花撬走了。
张姐比较靠谱，拍拍肩：“别给自己太大压力，就当多认识个朋友。”
对余倾清说过这句话的没有一百也有三十。
唐媛媛全程围观，默默握拳，28岁前一定嫁了，绝对不要有这么一天。
林焰站在一条单行道上拍照，附近正在修桥，取消了很多公共停车位，这么大一块社区仅剩这里一排，于是就变成了兵家之地，常常是两三排车霸占路面，几乎挤掉了半个路面。
林焰每天都能在这里贴上一排粉红色罚单。
都说交警最贪，到处贴单创收，可怎么不想想自己有没有可让交警叔叔贴单的地方，罚款的钱可不入他们口袋。
林焰都能想到一会司机回来骂娘的画面。
路口又来一辆摩托，郭浩跨在车上笑眯眯：“忙呢？我跟你透个消息听不听？”
郭sir号称警队小喇叭，家长里短三姑六婆，林焰懒得听，踢踢他车胎，让他赶紧走。
“上次给你介绍的那个田嫂又亮着你的照片去见姑娘了，这事你不知道吧？”
林焰一愣。
确实，现在他在邱明那儿已经是不需要发表意见、组织自行安排的存在了。
这个田嫂是邱明家拐着弯的亲戚，不熟，但据说做媒特厉害，手里好多天赐良缘终成眷属，上回相亲没成，田嫂极其失望：“你要加把劲啊小林，到这岁数也没什么可挑了，凑在一起过日子，慢慢就喜欢了。”
林焰自然看得懂田嫂的眼神，怪他不识抬举。
其实对方条件挺好的。
“你就不想知道人姑娘长什么样？”郭浩倒是很好奇，可惜他在队里混了这么多年，愣是没蹭上一次相亲，压根没人给他介绍。
郭浩下车把他推了推：“走走走，去瞧瞧，这儿我帮你顶着。”
林焰说：“你别闹。”
郭浩沉下脸：“别以为上回的事我不知道，你就这么让人欺负？赶紧的！人姑娘挑你你还不能挑她了？没道理。你拿出个男子汉的样子，喜欢就上，不喜欢就撤！”
林焰其实觉得问题没这么严重，可架不住跟前这人太唠叨，只好投降，跨上车走了。
他这人，有点轴，绝不公车私用，摩托停回队里，传达室大爷问：“怎么回来了？欸？又去哪？带伞！要下雨啦！”
林焰觉得几句话的事，耽搁不到雨落下来。
跑着去咖啡店，一百米，轻松得连心率都几乎没有波动，在门口一扫，看见了田嫂，那个位置正好有个隔断挡着，是个谈事的好地方。
他错过了开头，只看见田嫂拿出照片递给对面的女孩。
他隐约能看见是单位墙上的证件照，他大学毕业进队的时候不是这张，那会儿稚嫩很多，去年重新拍了一次，邱明立马让人加洗一张收走。