被选角导演提醒，沈靳知才想起他差点忘了喻迟笙那句话——我说我不想要的话，你就要强迫我接受吗？
是啊，她已经拒绝了。
沈靳知突然疲惫不堪，他眼前竟然没有一件舒心的事。
他摆手示意选角导演：“你先出去吧。”
正午的阳光倥偬，斜射穿透落地窗，光影弥留，只剩一场兵荒马乱。
沈靳知却很难忘记喻迟笙离开时的模样，决绝、勇敢的样子。
她勇敢得莽莽撞撞，却把告别做得很好。
她推开他，头也不回地走向另一个人，任由他看着她的背影消失在转角。
这大概是她定义好的最后一面。
也是这天，百影众人破天荒地看见工作狂的沈总提前下班。
沈靳知回的是百影附近的公寓，一进门就看见了那只不合时宜的小狐狸。
明明喻迟笙留下的也只有这只狐狸，他却觉着整个房间都是她存在过的痕迹。
他索性把狐狸扔进角落，让沙发重归冷淡的寂静。
这家里太不热闹，冷清得没有烟火气。
十八岁离开沈家后，他一直这样生活，也没觉得这样的冷清有什么不好，但在喻迟笙彻底离开他这天，他感受到了。
沈靳知点开喻迟笙的试镜视频。
屏幕里的少女红衣黑发，站在漫天雪花里，明艳如一朵骄傲的红蔷薇，脆弱易碎。
读剧本的时候喻迟笙总爱赖在他身边，让他猜猜后面怎么发展，但其实他可能比她更熟悉结局。
一舞动京华的九公主死在一个寻常的冬日，没等来她爱了太久太久的人。
世人总是唏嘘轰轰烈烈地出场，萧萧条条地落幕。这样的戏码即便一看再看，也有新鲜感。
等他说完，喻迟笙马上反驳他说才不是呢。
他习惯了看世界都是一样的眼光。他却因为喻迟笙好奇起那个答案，他把她拉进自己怀里，满不在意地问她：“那你说他们喜欢什么？”
她说，世人不是爱这样盛大的悲剧，而是喜欢他们无畏的勇敢。
“就像我等会要说的，”她偷偷在他耳边说，“我爱你。”
爱这样的字眼太珍贵，他明知故问：“你刚刚说什么了？”
“没说什么！”
喻迟笙明明只说了一遍，他却也知足，看她仓皇逃跑的背影还不忘让她当心脚下。
可惜提醒得太迟，喻迟笙在他眼前总是冒冒失失，弄得自己可怜兮兮。
他只能无奈地拿来医药箱，蹲在她面前，检查她又哪受伤了。
她却伸手环住他的腰，说：“你看，沈靳知你不也喜欢我无畏的勇敢吗？”
他纠正她说：“你这是明知故犯。”
她却笑得更欢，也不去反驳他，灵动得像只小狐狸。
他实在是对她太没办法，干脆不去理会，这时候她也会委屈巴巴地转移话题：“沈靳知，你能不能好好上药。”
“不能。”他伸手去碰她伤口的边缘，小心翼翼地给她上药，嘴上却偏要说，“长点记性多好。”
越回忆，回忆就越长。
沈靳知揉了揉太阳穴，拨通电话：“《云水谣》这个项目在董事会那边先暂停。”
电话那头没问原因，他却补上一句：“我说属于她的，那就属于她。”
-
热热闹闹的酒吧，冷冷清清的夜晚。
舞池里灯光摇曳，人声喧哗。
这样的喧嚣，像是丝毫没有影响到角落里的某个男人。
他独自坐在卡座里，一杯接一杯的喝酒，他气质冷清，仿佛隔绝在这喧哗之外。
这样的男人一向会成为酒吧内女人们的猎物。
“你说这样的男人，要花多久才能拿下？”
“难说，不过不试试怎么知道。”
“那你怎么不去？”
“.”
他周身的冷清让花枝招展的女人望而却步，不久后还是有人想要当这场游戏的猎人。
一个穿着酒红色闪片吊带的女人端着酒杯过去。
“帅哥，一个人？”她熟练地坐下他身边，状似无意地蹭到他的肩，“要不要一起喝一杯？”
男人慢了半拍抬眼，眼底的冷淡差些让她露怯。
她也重新淡然地看过去，男人却不再看她，只是闷头喝酒。
他这样的举动不像是拒绝，女人又大胆地打量起他。
在迷乱的灯光下，男人的眉眼难辨，虚晃得不像这世界的人。
他似乎不沾染这酒吧庸俗的烟酒气，呼吸间都是清寒的气息。
小姐妹们说的也没错，这男人花时间也不一定能搞定。
神秘感向来最刺激感官，她光裸的小腿挨上他的西裤，他却不动声色地移开。
“不要等我说滚。”
周彦看眼色插进去，把那女人拉开：“不好意思啊，两个人两个人。”
近半个月沈靳知都试图不去想起喻迟笙，不过就算在这样喧哗的环境中，他也没完全忘记。比如刚刚那个女人靠近的时候，他明明醉得不省人事，却清醒发觉出喻迟笙的缺席。
如果非要被周彦定义的话，那就是失恋。
沈靳知这看着也不像是放下，周彦叹了口气，勾着他的肩：“蔷薇花都谢了，沈二你什么时候把阿笙妹妹追回来？”
“我有说过要把她追回来吗？”