她抬头看着橱窗里的保健品广告，手指有一下没一下勾着校服短袖, 一幅尴尬万分的模样。
倒是比被他强行拽去地铁站时的怔愣要灵动不少。
池烈付了钱, 拿着花露水, 走到她身边。
“你别多想。”他挑了下眉, 轻描淡写道, “我只是讨厌别人动不动掉眼泪。”
在浴室外, 听见少女一遍又一遍唱生日快乐歌时, 池烈以为她哭了。
没想到开了灯才发现, 难过归难过, 喻见是真的没掉一滴眼泪。
眼眶甚至都没怎么红。
买的是最普通的老式花露水，绿色玻璃瓶拿在手里沉甸甸的。拧开瓶盖，清凉薄荷味瞬间弥漫在空气里。
喻见把花露水倒在手上, 轻轻拍着自己的手臂, 小声反驳：“我才不会哭。”
喻见不觉得这有什么好哭的。
福利院的孩子们从小就知道, 眼泪是世界上最没用的东西。抽噎啜泣不会唤来亲生父母, 嚎啕大哭也不能让小混混们收敛戏弄作恶的心。
只有被精心呵护、仔细珍藏的小孩才有撒娇耍赖的资格。
像他们这样没爹没妈的孩子，与其没用的哭泣, 还不如想想怎么才能好好活下去。
喻见涂完花露水, 把瓶子递还池烈。
她抿住唇，犹豫了下：“谢谢……很漂亮。”
喻见原本以为自己要一个人过生日。
虽然这或许也没什么大不了，但某种意义上来说, 这是十几年来，她过的第一个生日。
有人记得终究不一样。
池烈接过花露水，没说什么，平淡的嗯了一声。
他随意在手臂上拍打两下，把玻璃瓶拎在手里：“不早了，走吧。”
喻见瞬间警惕起来：“去哪儿？”
生怕他把她强行送回阳光福利院，喻见往后退了一步。
她甚至微微绷紧了身体，要是池烈真的打算去福利院，就立刻拔腿往反方向跑。
少女眼尾轻轻上翘，显出几分平日少有的锋利。
幼兽一般。
紧张而戒备。
“小矮子。”池烈不由勾了下嘴角：“你这是什么表情？”
刚才还好声好气的道谢，现在就一下变了脸色。
真够没良心的。
少年眼风扫过来，锐利的，浅薄笑意里带着些微戏谑。
喻见顿时有点窘迫：“我没……”
“嗯，知道了。”池烈低低笑了声，打断她的话，又重复一遍，“时间晚了，走吧。”
说完，他不再理会喻见。
一手插兜，一手拎着袋子，自顾自朝前走去。
喻见辨别了一下池烈前行的方向，犹豫一会儿，最后还是咬牙跟上。
两个人一前一后走在小巷里。
夜风温柔，吹来少年身上似有若无的薄荷香味。
老城区的基础设施不好，街道上还能每隔一段距离，就有照明的路灯，巷弄里则要昏暗得多。
一条电线悬着几个灯泡，从巷口一路拉到巷尾。
昏黄灯光被风吹得飘摇不定。
喻见跟在池烈身后，不知道走过多少条这样的小巷，终于在拐过又一个转角后，看见他停下了脚步。
依旧是电线配灯泡的简易版照明。
光线时明时暗，照亮一扇有着锈迹的大铁门、斑驳粗粝的青砖墙，还有从墙内伸出一角，枝叶繁盛的洋槐树顶。
喻见仰头，盯着洋槐叶看了一会儿。
突然意识到，这是池烈曾经骑车带她路过的，那条种满洋槐的街巷。
原来他真的住在这里。
喻见打量洋槐的功夫，池烈已经掏出钥匙，借着悬在铁门上方的灯泡，将钥匙插进锁孔里。
咔哒两声，锁被打开。
他推开铁门，回头看她：“进来。”
喻见连忙跟上。
这是个不大不小的院子，是老城区最普遍最常见的布局。堂屋左右各两间房间，屋前留着一片很大的空地。没开灯，喻见看不清空地上影影绰绰的是什么，但从高度判断，应当是从前搭在这里的葡萄架。
她跟在池烈身后，从那片阴影旁走过，果然看到枝叶间一串一串沉甸甸的果实。
“还没熟，不能吃。”
池烈明明没有回头，却像是看见了喻见正盯着葡萄看，“现在别想了，再过一个月差不多。”
喻见顿时有几分赧然：“知道了。”
其实她没琢磨着要摘葡萄，只是看一看而已。
喻见跟在池烈身后，进了堂屋，他轻轻一拉门边垂下的拉绳，咔嚓一声，从房梁垂下的灯泡亮起来。
瓦数不高，不算特别明亮。
不过足够照亮屋内的一切。
堂屋空间大，比喻见在岑家见到的那个狭小.逼仄的楼梯间要宽敞许多。有些年头，墙壁上返了潮，墙根下一溜儿翻起的斑驳墙皮。
依旧没什么家具，一张样式老旧的课桌、两把椅子，一个一看就是上个世纪风格的五斗橱上放着个黑白小电视。
喻见试探着按了下开关，电视果然没亮。
她绕到五斗橱后面，发现竟然连电源都没插。
池烈把花露水和一直拎在手里的黑色塑料袋扔在课桌上：“自己待一会儿，我去收拾房间。”
喻见乖乖点头。
屋里亮着灯，有趋光的小昆虫不断撞在玻璃窗上，发出轻微的啪啪响声。