后来慢慢习惯了，他还是会定时定点每天给她发【老婆晚安】
即使聊天界面上早就堆满了一片红色的感叹号。
再后来，母亲走了，走之前留下了一个真相：他不是王家的亲生孩子。
一夜之间，他的世界观轰塌，老天跟他开了一个大玩笑，他成了习一个软弱微信且荒诞不经的笑话。
闹了半天，自己竟然什么都不是，他不是王家的孩子，不知从何而来，也不知从何而去，这比让他一无所有更可怕。
他开始整夜整夜地失眠，确切的说是不敢睡觉，他不断的出现自我怀疑，自己是谁，自己来自哪里，是被抛弃的还是一个无父无母的孤儿，是不是从出生起就没有被人爱过？
他脑海中不断地徘徊这些问题，整个人如同行尸走肉越发颓废，极偶尔睡着他只会梦到她，短暂梦里的他们还是青涩的少男少女，是他唯一能够感触到幸福的时刻。
那一天她穿着一件彩虹毛衣，骑着一辆赛车从将要紧合的大门缝隙里如风般钻进了学校里，任凭门卫大叔怎么喊她都没停下，之后大叔摇着头回到传达室，看着他说，“小子诶，居然有人比你迟到得还嚣张，看那打扮还是个女生，却骑个赛车，速度还飞快，快得我脸都没看清，也不知道是几班的。”他摇摇头，“我说你们这帮孩子，就不能早起个十分钟？非要拖到上学迟到？”
大叔碎碎念完了拿起笔翻开登记簿，“名字，班级？”
他的视线尚落在那道彩虹消逝的方向，“初三一班，王骁歧。”
后来他又在学校车库碰到了那抹彩色，她朝他迎面跑来的样子，仿佛将他周围原本的一切灰暗都晕染成了彩虹的颜色。
可惜初次面对面并不十分美好，她的毛衣不小心勾蹭到了他的车上。
他不客气地说，“解开。”
她也不服气地问，“我解？”
“那我直接扯了。”他抬起手，故意吓唬她。
“等下！”从她心急的样子可以看出那毛衣应该是她的珍爱之物，她说，“我解我解！”
她伸出手的时候，无意碰到了他的手，指尖相触的时候产生了静电。
“嗞—”地一声，把他们俩都给电愣了，几乎同时缩回了手……
然后他就醒了，这个梦总是周而复始，像是深深扎在了他的脑子里，她像他在这个世界里的唯一救赎与念想，可时至今日，真相大白，连她也早已不在，他又是孤零零的一个人。
他害怕这个梦却又想沉溺在其中，他不想醒却每次都会醒，最后硬生生熬出了很严重的失眠症。
以前养成的24小时开机的习惯一直都保留着，有时候半夜手机突然响了，他会条件反射地立刻坐起来去拿手机，看到是骚扰广告他会边盯着那屏幕边抽烟，一坐就是一整夜。
那段时间他觉得《人间失格》有句话很适合自己。
——我的骄傲不允许我把这崩溃的日子告诉别人，只有我知道，仅一夜之间，我的心判若两人。
他在左手无名指上纹了一个浓字，是很她在那本英汉词典上一模一样的笔迹。
他把自己对这个世界仅存的信念用这样的方式永远封印在了这个字里。
他开始用忙碌来麻痹自己，所以总是加班加到夜深人静，有时候也会包了电影院的午夜场，一个人坐在最后排的正中间，独自看电影到天明。
后来买了车，他就注册了快车，不加班的时候他会去接单打发时间，没单接他就漫无目的地开车瞎转悠，可不管到哪儿，这座城市的每条街每条巷仿佛都有她的影子，她是他寂寥岁月中的一盏暖灯。
他把车停在路边抽烟的时候也时常会想：如果当初没有那些乱七八糟的事发生，他们结婚了会是什么样子。
可是世上没有如果，她值得更好的人守护在她身边。
干了快车能接到各中各样的人，他就用这样的方式看着这世间百态，麻痹着自己。
直到那天接到了一个单，地点是在一个高档饭店，他猜测可能又是一个醉鬼，一去果然是。
那人西装革履地正扶着路边的树狂吐，这中情况大致分成几类：推不掉应酬的职员，酒肉朋友一堆的大款，跟兄弟胡吃海喝的混子。
看打扮，今天这个无疑属于第一类。
那人吐了整整十分钟，还吹了会儿风才过来。
“不好意思，让你等了。”他一上车就带进了一阵寒风，他做的第一件事是跟他礼貌打招呼，而不是跟个大爷一样跑上来一坐一躺，只是因为刚吐过，他的声音有些沙哑。
“没事。”王骁歧回应，发动了汽车。
男人把车后座的车窗开了一条缝，安静地靠在车后座休憩，过了会儿他手机响了。
“你怎么还没睡？”他接电话的时候跟刚才说话是截然不同的语气，非常温柔。
“在路上了，爸爸马上就回来，妈妈呢？”
王骁歧想，电话那头一定是他的女儿，除了心爱的人只有女儿才能让一个男人的状态变得那么温柔放松。
等红灯的时候他还在通着电话，不知是不是换成了老婆，他一直在听，偶尔嗯一声或笑一声，十分有耐心，再带着宠溺的声音温柔哄，“就快到家了。”
不会像平日里他大多数载到的男人烦躁地对着电话喊，“好了好了好了，你烦不烦？挂了！”