所以宁愿闭上眼睛。
看不到火光，也就宁可当它不存在。
过了好一会儿，周濂月方又出声，听不出情绪的语气，“……睡觉吧。晚安。”
他收回了手，从床边离开了。
南笳藏在被子里的手轻轻揪紧了心口的衣服，说不上来的心情，似乎需要一点新鲜空气来缓解这份沉闷。
南笳丢失了睡意，听着周濂月去浴室冲了个澡，随后走了过来，“啪”的一声轻响，按灭了床头的夜灯，走到沙发那儿躺了下来。
黑暗里看见他黯淡的轮廓，听呼吸声，他也没睡。
可无人说话，只有恒久的寂静。
——
南笳睁眼时周濂月早已穿戴整齐，准备走了。
不知道是几点钟，天光不算透亮，或许还早，也或许因为是个阴天。
周濂月说：“中午我再过来。小覃来的路上了，你有什么需求跟她说，她如果照顾不过来，我再派个人。”
南笳说好。
他走过来，伸手在她额头上拊了一把，便往门口走去。
南笳闻到他袖口处笼着的浅淡的香味。
上午，南笳做完常规的体温和血压的测量，便继续输液。
主治医生过来巡房查问，得知南笳已经没有疼痛感了，就让她后天再去做一个超声看看恢复情况。
上午十一点，南笳输完液，接到解文山的电话，说要来医院里探望她。
南笳疑惑：“您怎么知道我住院了？”
解文山笑说：“发生这么大事，你还指望瞒得住？你这孩子也不主动告诉我，真不让人省心。”
大约十一点半，解文山赶到了，没带什么营养品，独独给她带了一束紫色的重瓣洋桔梗。
南笳笑说：“您真了解我。”
解文山将花束放在一旁柜子上，拖了凳子在床边坐下，询问她伤势如何，怎么受伤的云云。
南笳都回答了。
解文山问：“跟你爸说过了吗？”
“……还没。”
“还是主动说一声啊，回头他从别的地方知道了不得更操心。”
南笳笑：“好。”
又坐着闲聊了一会儿，解文山便准备告辞了。
南笳叫小覃将她的包拿过来，从包里拿出叶冼给他的那本书，交给解文山，“麻烦您帮我把这书带去您店里，随意放到我留在您那儿的那几个纸箱里吧。”
解文山接过书，正要走，病房门被推开。
周濂月回来了。
解文山没有半点会在这里碰见周濂月的惊讶，只笑了笑，局促地打了声招呼。
周濂月说：“您来瞧南笳。”
“瞧过了，正准备走了——濂月，麻烦你送我两步吧。”
周濂月看了靠坐在病床的南笳一眼，点点头。
走出病房，沿着走廊走进了电梯。
周濂月估摸解文山有话要对他说，但他一直没开口，可能不觉得这是个说话的好地方。
注意到解文山拿在手里的书，周濂月说：“您给南笳带的书？怎么没给她？”
“哦。南笳叫我带回去帮她保存的。”
周濂月伸手，解文山自然地递了过去。
周濂月翻开封面一看，扉页上四个签名，最底下笔走龙蛇的一个名字，叶冼。
他顿了下，神情一敛，微微地眯了眯眼。
但没说什么，将书还给了解文山。
走出电梯，离开住院部的大楼，穿过通往大门口的一段开放式长廊时，解文山终于开口。
“南笳大学毕业后没多久，就搬到我书店后头的胡同里了，有一回她阴差阳错地进了我店里，就这么认识。她为人真诚又热情，给了我解了不少的闷。我跟她的父亲也认识了，之后一直得南先生的委托，叫我多照顾照顾她，她一个外地小姑娘，在北城打拼不容易。我也就忝居长辈之列，替她说两句。濂月，你是有家室的人了……”
周濂月不意外解文山会知道，纸包不住火。
解文山叹声气，“你的身份地位，想要什么样的女人不能有，为什么非要是她……退一万步，既已到了这份上，又为什么没保护好她。”
周濂月平声说：“我要做什么，倒也犯不着向谁交代。但我敬您是老师，也是长辈。”
解文山看他，“你能跟她断绝这种不正常的关系吗？”
周濂月毫不犹豫，“不能。”
解文山一脸的痛色，“她才二十七岁，往后就要背着这骂名跟你不清不楚下去？”
周濂月看向解文山，“您该知道，人活一生，里子与面子不可能全占。当年您选择了面子，后悔过吗？”
解文山愕然，继而神色迅速地灰败下去，“你知道……”
“当然。我母亲是谁，您不也见我的第一眼就知道了？”周濂月声音平淡极了，“您当年想图一个名正言顺，结果什么也没图到。”
周濂月顿了顿，看他一眼，“失败者的人生经验不值得听取。”
解文山一时狼狈又仓皇，“……我哪有资格对你指手画脚，我只是心疼南笳，希望你至少考虑考虑她的前程。”
周濂月淡淡地说：“她的前程也要由她自己选择。”
“她真有选择的权利？那倘若是她主动提出终结这种不体面，你的回答是？”
周濂月沉默。