周濂月没作声，将那海报折起来放回到原处。
首演那天，周濂月行程排得极其密集。
周浠生怕他放她鸽子似的，一天打了三个电话。
最后周濂月推掉了一两个应酬，在办公桌抽屉里拿上那门票，赶在开演之前到了赶到了北城大剧院。
他跟周浠约好了在停车场碰头，料想人已经到了，打了个电话过去，问她人在哪儿。
周浠：“哦，我没来。
周濂月：“……”
周浠笑嘻嘻说：“只许你放我鸽子，不许我放你鸽子吗？你既然去都去了，就进去看看呗——可千万别选笳笳那条线哦。”
周濂月平声说：“无聊。”
周浠：“嘁。”
便挂断了电话。
天将要完全黑了，只剩几缕灰紫色的霞光。
周濂月披上外套，下了车，背靠着车门，点了支烟。
直到一支抽完，他将烟灭了，伸手，摸了摸口袋，票还在里面。
顿了顿，大步朝着检票处走去。
——
南笳排练了一周，虽说大部分台词都还有印象，但很久没演了，又是这样的大剧场，依然难免有些紧张。
她在自己微博上转了首演的宣传信息，没多久，票就卖光了。
想到今天来看的怕有一大半是自己的粉丝，南笳就更紧张。
《胭脂海潮》讲述了三位都市女性的爱情与生存故事，果女、茧女和海女，既是独立的三个人，亦是一个女人人生的三个不同阶段。
南笳饰演茧女，一个在爱里处处碰壁，既封闭自己，又渴望真正被爱的女人。
她上场前习惯独自一个人，避免与任何人交谈。
后台休息室里太吵闹，她自己去洗手间里抽了支烟，直到临近开演，方回到休息室。
三位主演于舞台中央同时亮相，而后走向各自的房间，观众可任选其一，进入开放式的房间，也可在中途随时离开，去往另外的房间。
茧女的故事开始，是躺在房间角落的浴缸里。
南笳闭着眼睛，屏住呼吸，憋气。
直到完全憋不住，她睁开眼，大口呼吸，似从水底浮上来。
她跨出浴缸，朝餐桌走去。
那所有围在浴缸边的观众，也一块儿随她移动。
她坐在餐桌边，垂着头，不再动了，像一尊完全静默的雕塑。
渐渐地，有观众失去耐心，离开去了别的房间。
五分钟过去，南笳抬头。
她愣了一下——
侧前方站着周濂月。
他穿着黑色的长款薄风衣，一手抄兜，昏暗的灯光里，轮廓黯淡，却存在感十足。
刚出浴缸的时候，她没有特别注意，周濂月是那时候就在了吗，还是刚刚进来的？
职业素养使南笳没有多想，立即回到了角色里。
她伸出手，按照设计的互动环节推进，“谁有火吗？”
有人预备行动，周濂月却抢先了一步。
他摸自己口袋，才想起安检的时候明火都已收缴，便顿了一下。
南笳低头，“你要给我打火机吗？我的烟已经打湿了，点不燃。我需要火，你有火吗？我想穿过黑暗，去找我的朋友。听说城市大面积停电，路上已经没有灯了。”
她站起来，朝他伸出手，“你能陪我一起去吗？”
周濂月说不上是什么感觉。
她递上来的手是冰凉的，带一点点薄汗，有种水底藻荇的湿滑感。她穿一件纯黑色的连衣裙，将她从头罩到了脚，一头长发披散，额前也盖着长长的刘海，整个人苍白如一缕幽魂。
她牵着他走出了门，在昏暗的路上游荡。
遇到了许多男人，和他们发生关系，又和他们分手；遇到了果女和海女，与她们短暂交际，又各自分别。
故事发生时，她松开他的手。
在前往下一段故事的路上，她再度牵住他。
最后，三位女主在广场中央的一盏熄灭的路灯下相遇，三人背对背而坐，各朝向一个地方。
南笳抬头，看向的是周濂月站立的位置。
周濂月知道，这必然是戏剧设计的一部分。
然而，当剧场所有的灯光只落在广场中央，其余人都如灰尘一样隐匿了，他仍觉得，这世界只剩下她和他，她的话都是对他说的——没有给她想要的火，却陪她走了一路的人。
她开口：“我需要火，你有火吗？我想穿过黑暗，去找我的朋友。听说城市大面积停电，路上已经没有灯了。这是我找到的最后一盏灯，可它也是暗的。你试过在三点三十七分的时候醒来吗？你坐在空旷的房间里，你想把鱼缸里的金鱼塞进喉咙，你想生吞所有的玻璃弹珠，你拿手触碰发烫的电灯泡，你把自己沉在浴缸想象那是海。你用完了他送给你的口红，你读他给你写的信，你拨打空号的电话号码……他不会回来了。他不会回来了。你知道，爱是痛觉。”
后续是另外一位女主的独白，周濂月已没再听进去。
当所有的声息都消失时，所有的灯光也灭了。
寂静又黑暗。
没有人出声，也无人走动。
大家好像都被困在了彻底的黑暗里，变成尘埃而渐渐消失。
周濂月伸手，从口袋里拿出手机。
低头看了一眼，按亮了自带的手电功能。