直到一通突如其来的电话进来，彻底打破车厢的平静。
关洁听到铃声，下意识看向祝政。
见他岿然不动，并没放慢车速接电话，关洁才发现是自己的手机在响。
关洁这才东翻西找，从包里掏出手机。垂眸看一眼，见是陌生号码，关洁犹豫半秒，摁下接听。
“请问是小关——关洁吗？”电话里，一道犹豫、黏糊不清的中年女声缓缓溢出听筒。
“我是周明秀，你还记得我吧？”
关洁刚开始没听出这道声音的主人是谁，直到对方亮明身份，关洁才恍然记起。
她的高中班主任，一个有着文艺气息、热爱诗词的语文老师。
也是高中时代，她跟林昭那段恋爱的唯一见证人。
关洁忽然觉得空气有些粘稠，粘稠到她喘不过气来，连带着她的情绪都有些失控。
这通电话来得太过突然，突然到她不知道如何叙旧，也不知道如何回应这通话。
她抿了几下干涩的嘴唇，屏住呼吸，礼貌客气问：“高老师您好，我是关洁，请问您是有什么事吗？”
“是这样的，班长前两天回学校看我，说是下个月要弄同学聚会。人叫得差不多，就差你跟林昭。”
“林昭那边班长已经取得联系，他这个月底就能回国。至于你这边，班长倒过来倒过去都没找到你的联系方式。”
“也是巧，昨天我在医院遇到你邻居姐姐，聊着聊着，我找她腾了你的电话。这才打电话到你这。”
关洁听到林昭两个字，条件反射捂住手机，将手机音量调最低。
“……班长到我这来，倒是提了几句你，说你现在仍然在做音乐，网上粉丝挺多。我晚上听完你的新歌，心情很激动，也很欣慰。当初你在这方面就很有才华，如今有所成就也是理所应该。大晚上给你打电话，老师没打扰你吧？”
高明秀说了半天，始终不进正题，关洁也不好挂，只能配合回：“没打扰，您请说。”
“老师也不多绕圈子，就想邀你参加这次同学聚会。一来是想你跟同学们多走动走动，二来老师想再见见你。当年的事，一半错在老师。老师当年也没办法，这声对不起还是要当跟你面说的。我就仗着是长辈，倚老卖老请你卖个面子，见见老同学，行不行？”
关洁缓了缓呼吸，闭着眼，忍下波动的情绪，声调平稳回：“老师，事都过去这么多年，道歉就不必了。”
“小关，老师也是头一回做这种事，这么多年过去，良心始终不安。要不给我弥补机会，老师也没脸见你和小林。”
“当初你俩要没那事，恐怕早结婚生子。也不用等到现在，各自遗憾。”
秘密一旦被揭开，便让人无处躲藏、无处遁形。
那段回忆尘封太久，尘封到关洁不想去触碰，可有人总是会拿出来一遍又一遍提醒，提醒当初的他们有多蠢。
关洁很不想承受，不想承认那段岁月，她曾活在命运的折腾里没有翻身的余地，也曾被所有人、所有选项抛弃。
“小关啊，要是你跟小林都还单着。你俩要各自都放不下，未尝不能再试试。老师当年做的错事已经受到惩罚，如今就给我个机会弥补弥补。”
“毕竟，两个相爱的人，总该走到一处的。”
呲的一声，轮胎划过地面，擦出老长一段痕迹。
关洁猝不及防，手机没拿稳，啪地一下摔在车厢，屏幕当场碎开花。
听筒声音戛然而止，车厢陷入死一般的寂静。
关洁弯腰捡起手机，看了看碎屏的屏幕，扭头，面色疑惑地看向一旁的祝政。
祝政波澜不惊解开安全带，勾烟拉开车身自带的储物箱，从里翻出烟盒、打火机，捏着烟盒咬出一根衔嘴里，捧住打火机吧嗒一下点燃烟。
没几分钟，车厢里便装了满车的烟雾。
关洁靠在座椅，一言不发望着祝政。察觉到祝政情绪不佳，关洁抿抿嘴唇，挥了挥周围的烟雾，问：“怎么了？”
祝政岿然不动，窝在座位，面色寡淡地抽着烟。
“还走不走？”关洁舔舔嘴唇，再次问。
祝政吸完最后一口烟，降下车窗，随手丢掉烟头。
冷空气不要命地钻进车厢，关洁被灌了两泵，冷得她直缩肩膀。
祝政吹了片刻冷风，回头看向关洁，冷不丁问：“值吗？关洁。”
关洁脑子一顿懵。
“什么？”
车厢气氛太过压抑，祝政缓不过气，推开车门，抬腿下车。
找了个偏僻的地儿，祝政站在阴影处，重新点了根烟。
越抽越烦躁。
那股气在胸腔四处乱撞，找不到服帖处。
祝政用力抓了把头发，阖上眼，脑子里浮出一幕又一幕的景。
那些场景里不停回放关洁失控的画面——
“你是受害人！那我呢？林昭呢？他是什么？他是加害人？他招你惹你了？他怎么你了？嗯？”
“他骂你打你了，还是他怎么你了？你爆我黑料我可以不计较，但是爆林昭个人隐私、胡乱编造他的绯闻，这些难道不是你做的？”
“这里！这件事里，最没资格说是受害人的就是你！”
“你有什么资格祈求原谅？你有什么资格啊！”
“你知道他是怎样的人吗！你知道他有多温柔、多优秀吗！你知道他的前途有多光明、敞亮吗！”