他在电话里，听到一个男人的声音，叫陆眠去洗澡，说要在床上等她。
电话被挂断，再也打不通，他觉得，脑中有一根弦，好像处于崩坏的边缘，又不知道是什么力量在死死撑着，他还想它继续撑下去，但又不知道要怎么撑下去，他几乎能听见那根本不存在的弦在喊救命，一声又一声。
温思远以前二十多年的人生里面，从来没有耍过酒疯，昨晚是头一回，以被警察带走短暂拘留为结果。
车子还在前行，车窗外，他看到年轻的恋人在街边牵着手漫步，脸上洋溢着笑。
他和陆眠也有过这样的好时光。
他忽然觉得，一切都没有意思，赚钱有什么用？经营公司又有什么用？什么都失去了意义，他的人生，好像被推倒的多米诺骨牌，已经一塌糊涂，他想要修正，却不知道要从哪里去修补。
这天的工作结束之后，温思远打车去了一趟银座。
银座后面的写字楼上，有一家心理咨询中心。
这家心理咨询中心规模其实很小，和江城很多搞国际连锁噱头的大品牌心理咨询中心名气差得很远，和江城几家三甲医院的心理科差距就更远，因此客户也很少。
温思远是其中的一个，他想不起来自己当初是怎么找到这么个地方的，每次到这地方，他会想起以前陆眠说过的一件事。
那是大学时，陆眠说，她们隔壁宿舍一个女孩子，怀孕了之后觉得丢人，没脸去正规医院挂号做人流，就找那种很小的黑诊所做手术，做清宫手术的时候操作不当，感染了，又治病一个多月，非常倒霉。
陆眠说：“本来她去黑诊所，就是为了不让别人知道，但她病了之后，大家全都知道了。”
这两件事其实没什么可比性，他是来找心理医生的，而且他只是因为失眠，想取点药，他没有病，别人也不会知道的。
接待他的还是之前那个男医生，名叫刘明。
刘明认识温思远已经有两年了，按照温思远如今的身份地位，大可以找更好的咨询师上门做心理疏导，会找到这地方，刘明很清楚，他是不想被任何人知道。
温思远并不是个会配合咨询师的人，从第一次的心理测试和沙盘结果来看，这个人的心理状况就已经很糟糕，抑郁和狂躁并存，刘明建议他定期做疏导，最好一周至少来一回，但是温思远似乎没当回事，他一两个月才会来一次，而且来的目的主要是取药，就连例行的谈话都是敷衍了事，他根本不信任心理医生。
刘明觉得，他有信任障碍，虽然他表面看似温和，其实骨子里似乎不相信任何人。
温思远曾经因为失眠去医院拿过药，那边开药保守，以助眠药物居多，但那些药对他起不了多大的作用，他来这里，是想要安定——□□这种直接作用于神经的药物，针对各种类型的失眠都更加有效，只是副作用也很大。
按照惯例，在登记过后，刘明将温思远带进办公室，先聊了聊，问起温思远的近况。
温思远坐在沙发上，身体并没有放松，语气倒是平静：“还是和以前一样。”
刘明问：“失眠的状况还是和以前一样的入睡困难吗？有没有出现早醒，或者睡着之后多梦的情况？”
温思远摇头，“昨晚喝多了酒，睡了一会儿，做了梦……”
他顿了顿，“在昨晚之前，我有三天三夜，完全无法入睡。”
刘明皱了下眉头，“三天三夜没有睡眠，会影响人的判断力和自控力，你自己感觉，身体有没有受影响？”
温思远沉默了片刻，才道：“我确实……不太能控制自己。”
刘明：“具体一点呢？”
“我之前和你说过，我有几次，会陷入无意识的状态……”温思远垂下眼，他想起了和许欢的那一夜。
“无意识地伤害别人，但是要说完全没感觉，好像也不是，”他艰难地回想着，“最初我是清楚自己怎么下手的，但是后来，就开始……总之，等我再清醒过来，伤害就已经造成了。”
刘明看出他不愿说得太具体，竭力引导：“事后会有负罪感吗？”
温思远摇了摇头，又点头。
对于许欢，他完全没有负罪感，但对陆眠有。
“那些事，好像我做的，又不像是我做的，”他看着自己掌心，这只手拿着鞭子抽打过许欢，还直接地对许欢挥过拳头，他说：“我不知道怎么形容这种感觉。”
“最近情况和之前不同，”他又抬头看刘明，“最近，我在有意识的情况下，有些控制不住自己说的话，做的事，我很清醒地伤害到别人，甚至是完全无辜的人。”
刘明迟疑了一下，问：“那你最近的生活里，有没有什么比较大的事情发生？”
“我……”
温思远开了口，却久久没说下去。
刘明是个合格的倾听者，安静地等待着。
温思远很艰难地说出来：“我……离婚了。”
刘明沉默片刻，才继续谈话：“可以说说你妻子吗？她是个什么样的人？”
关于陆眠，温思远以前提起得很少，但是刘明知道，温思远很在意他的妻子，他从前有过一段失眠很严重的时候，那时他甚至会为了不惊醒自己的妻子，在床上僵硬地躺几个小时。
在刘明看来，这是很不可思议的，失眠本身已经足够痛苦了，要一个失眠的人不翻身，不发出声响，这在心理和生理上对失眠者都是更大的折磨。