河灯放完后, 喧嚣的县城慢慢安静下来，放灯、赏灯、卖灯的人都逐渐散了，趴在战长林肩头的恪儿也进入了梦乡。
河边离驿馆有点远, 战长林让扶风回驿馆把马车驾过来, 后者略迟疑地看一眼居云岫, 见她不反对, 这才颔首走了。
夜风里裹着淡淡的水腥气，码头上人影寥寥, 战长林道：“边走边等吧。”
居云岫站在月色里，没有动。
战长林便笑：“走不动的话，我可以背你。”
居云岫转开身，看也不看他，径自走到了前面。
离开码头，是一条朝南的大街，店面、摊铺都差不多开始打烊了, 战长林抱着恪儿，跟上居云岫后, 道：“今夜的灯会如何？”
居云岫道：“没看。”
战长林讪笑, 故意调侃：“那看什么去了？”
居云岫望着大街前方, 没接话。
战长林道：“说起来，有件事一直忘了问你。”
因恪儿入睡，他声音放得比平时低，四周寂寥，他压低的声音传下来, 便莫名有点沧桑感。
居云岫这次很给他面子，道：“问吧。”
战长林意外地看她一眼，才道：“前天夜里, 你为何那样生气？”
问的是他冒着大雨闯入她屋里的那一夜，她也不问他干什么来，开口就叫他“滚”，火气大得像是要当场灭掉他。
居云岫道：“平白无故溅我一身雨，我不生气，难道还要感谢你？”
战长林却道：“你不是因为这个生气。”
他还是相信自己懂她，尽管他们分开了三年，如果她是因为被溅一身雨水而生气，她会看着他，一板一眼地训他，或是干脆气咻咻地瞪着他，一句话也不讲。
可是那一晚，她的目光几乎不停留在他身上。
他太狼狈，太可怜，她不想看，是因为看了会心疼，对吗？
战长林似试探、又似自大地道：“说起来可能有点不要脸，但我总觉得，你心里还是有我的。”
居云岫看向大街一侧。
“佛祖知道你这样不要脸吗？”
“知道啊，”战长林微微一笑，“所以我入不了佛的眼，至今无庙无寺，只能野游四方。”
“不是奉了住持之命，下山化缘？”
“挂名的罢了。”
居云岫道：“抛妻弃子，就图挂一个名？”
战长林笑意僵在眼底，被沉沉夜色覆压。
居云岫神色平静，淡淡地看着四周，脸上并无一丝怨怼之色，仿佛调侃的乃是他人的过往，然而她越是如此平静，战长林越是心痛，心慌，心虚。
“不是说过……有原因的。”许久后，战长林无力地道。
居云岫不做声，战长林试图解释：“当年有些事，没办法跟你讲，要我能有别的路，一定不至于走这一条，我……”
他其实准备了许多跟她解释的话，但不知道为什么，当她终于肯问起，肯给他一个坦白的机会时，他竟然比没无法开口时还更慌张。
“你什么？”居云岫催促他，无视他的无措。
战长林心乱如麻，喉咙里像塞了颗石头：“我……”
他想说我罪该万死，不敢奢求你原谅，可是那话直直地抵在喉间，他不甘心说。
他是罪该万死，可是他怎么可能不想奢求她原谅，他日日夜夜都盼着她获悉内情的那一天，盼她谅解他的荒唐。
“我……以前犯错，你都会原谅我，这一次……”
“有的错，是不可以原谅的。”
战长林身形一僵。
风从前方吹来，居云岫望着空茫茫的夜，清楚地道：“我不会原谅你的。”
——我不会原谅你的。
长夜沉寂，这一句话无比清晰地穿过耳膜，刺入心脏。
战长林瞪着虚空，眼眶发热，泪水涌上来，低下头，“嗤”一声笑了。
居云岫望向地上的影子，他抱着恪儿，头埋在那小家伙的肩膀后，微微发抖，不知是在笑什么。
风卷着地上残破的纸屑、花叶簌簌飘舞，天地茫茫，他们三人的影子挨在一起，居云岫突然走了神，想：这大概是他们一家三口第一次、也是最后一次这样近了。
“我就说，我挺不要脸嘛。”
战长林笑完，抱着恪儿往前走，他没再看居云岫，带着地上的影子从居云岫身边剥离开。
居云岫跟在后面。
“扶风这人是掉坑里了吗？怎么这么慢？”
他不等后面的居云岫回答，又道：“这小子也二十出头了吧，还以为成家了，没想到还是光棍一个，听说你要把全府人都带到洛阳去，难不成是想给他找个洛阳媳妇？”
居云岫淡声道：“自己的媳妇，自己找。”
战长林便又笑起来：“就他那榆木脑袋，当着人姑娘的面，三棍子都不一定能敲出个屁来，你让他自己找，不是强人所难？”
居云岫看着地上的影子，不接这粗鄙的话。
战长林又拉开一个话题：“璨月、琦夜这俩丫头瞧着也不小了，璨月身手不错，琦夜脾气厉害，两个都不是吃素的主儿，洛阳那些男人估计是招架不住的，你就没想着牵牵线，不一定非牵给扶风，只要还是府上的人，总归比外人好，肥水不流外人田不是？”
居云岫仍然不答。
战长林干瘪地絮叨着，缓解自己的狼狈与尴尬。