水声哗然，灰蓝的天空在波光里破开一线银白，漫天星辰已灭。
二人站在河岸上。
“是两年前吗？”战长林开门见山, 尽量表现得坦然，“他……联系你。”
晓风吹在脸上, 浸着河水的腥气, 居云岫望着波光粼粼的流水, 没有否认。
战长林低低一笑。
他还是猜对了。
两年前，太岁阁刚站稳脚跟，他听说肃王府外面的眼线撤了，就想跑回去看一眼，奚昱亲自出现在他面前, 拦住他，向他呈上居松关的亲笔密信，信里详细地写着如何除掉武安侯, 如何一步步偷梁换柱，取而代之，让在雪岭消失的苍龙军重见天日。
“最多两年。”那时奚昱说，“两年后，少帅会攻下长安，届时，公子便可光明正大与郡主团圆，在此以前，还请公子稍安勿躁。”
他那时太渴望“光明正大”，太害怕“东窗事发”，离开的一年里，他每次做梦都会梦到跟居云岫团聚，然后又因这团聚从美梦里惊醒。
他想他还是不能太自私，既然选择用这种残酷的方式保全居云岫，就不要再为全一己私心把她拉回风口浪尖。
于是他忍下来了，信了，开始照着居松关的指示放火，杀人，鸠占鹊巢，偷天换日……
可是，两年后呢？
两年后，定期给他汇报王府消息的人突然像死了一样，居云岫改嫁赵霁，他直到大军攻城前才匆匆获悉。
所谓“团圆”的承诺，根本就是一个天大的笑话。
而更可笑的是，从始至终，被蒙在这个笑话里，对此奉以为神、信以为真的人只有他。
远天破晓，战长林望着淙淙流水，尽管有意克制，声音还是不禁有些颤抖：“他叫你瞒着我的，还是你自己不想告诉我？”
居云岫沉默良久，道：“有分别吗？”
战长林道：“有。”
居云岫望向流水一侧，道：“我不想告诉你。”
战长林不知是该庆幸还是悲哀。
他苦笑：“不是说……不恨我了？”
居云岫目光凝在流水间：“但是也不会原谅。”
战长林深吸一气，仍是笑着：“我可能有点蠢……不是很明白。”
居云岫拆穿他：“你明白的。”
战长林笑不动了。
他望着眼前永不回头的流水，巨大的悲恸与绝望在胸口蔓延，他拼尽全力地压制着，堵塞着，艰难而清楚地道：“我不明白。”
他是真的不明白，不明白这条路走到最后是这样的出口，不明白居松关、居云岫会对他狠心到这种程度。
那日在号角冲天的城门下，是居云岫在他耳畔反复叮嘱，要他严遵军令。
那日在血流成河的雪岭，是居松关发狠地抓着他的手，要他带回苍龙军。
三年前，他没能在那个危急时刻做出最明智的抉择，居松关向他掴来的那一巴掌，他认；他因此事三年不肯见他一面，他也认；甚至于他如今与居云岫一起蒙骗自己、折磨自己他都可以理解……
可是不原谅……是什么意思呢？
是要惩罚他，报复他，还是打算彻底抛弃他，扔开他？
战长林的心像被碾碎的渣滓，一口气奄奄地挣扎于这些残渣间，他没办法再往下想。
“我知道我有错，你不想原谅，可以罚我，你要罚多重，罚多久……”
“我不会罚你的。”
居云岫打断他，战长林一怔。
凉风贴着脸颊吹过，鬓发在眼睫前飘拂，衰败的夜幕从河流上一点点坠落下去，居云岫望着那些斑驳的残影，道：“你救我哥哥，救二千苍龙军，我感激你。你没有亏欠肃王府，亏欠的只是你的妻儿，恪儿因为早产，后来险些夭折，现在身体也算不上强健，三年来，他没喊过一声‘阿爹’，没有一日拥有过父亲的疼爱，你在他未出世时许诺过的那些事也一件都还没有兑现，这些亏欠，你自己偿还。至于你的妻……”
战长林的心被狠狠攥紧。
“夫妻同体，生死与共，你本该与她并肩进退，却以‘保护’为由弃她而走；你本该对她深信不疑，却因一己之怯置她于真相之外。你并不曾真正地信她，爱她，不曾将她视作一生知己，不曾考虑她内心愿不愿意。她因你的自私、自大万念俱灰，致使你们的孩子无辜受累，你的确对不起她，但那是你的妻——”
居云岫道：“我已经不是了。”
旭日喷薄，灰蒙蒙的天空被一缕霞光撕破，赤红的光照在战长林身上，似一把血淋淋的刀。
居云岫漠然转身，战长林近乎颤抖地拉住她。
“我没有……”他犹自艰难地辩解。
居云岫不语，这一次，只需轻轻一挣，便从他虚弱的禁锢里挣脱了。
扶风候命于车队前，等居云岫回来后，请示道：“前行十里处有一座关公庙可供歇脚，郡主是到庙中休憩，还是返回白泉寺？”
居云岫道：“去关公庙。”
扶风颔首，传令众人准备启程。
河岸上，晓风拂柳，一人落寞地坐在树下，似一块风干的影子。
扶风缓步走上前，在后唤道：“长林公子。”
这是肃王还健在时，战长林在府里的称谓。肃王膝下的四个孤儿都被尊称为“公子”，哪怕女将战石溪也不例外，那时候，京城人常说肃王慧眼识珠，捡回来的公子一个比一个有出息，也有人背地里开玩笑说肃王哪里是捡遗珠，分明是牵红线，要不怎么一双儿女都被这些“公子”虏了心？