大多时候方穆扬还是一个人去，他喜欢一个人。
方穆扬在自己的画展开幕酒会上，穿的也是他自制的T恤。并不是他个人的单独画展，而是和其他几位画坛新秀一起，他是最边缘的一个，不像那几个已经有了些声名，其中一个和某知名画家共用一个评论者。方穆扬猜自己大概是被强塞进里面的，他前两天逛了二十多家画廊，对艺术品市场的流行趋势也有了了解，他带过来的画并不符合现在的收藏风潮。他谈不上遗憾，画画是很私人的事，最享受的永远是作画的时刻。至于别人怎么评价，既不影响他的心情，也不影响他对自己的判断，只影响他的房子。
画廊又把他的画价格定得很高——一个没有任何名望的年轻画家够不着的价钱。方穆扬觉得这个价格很难卖得出去，他宁愿低一点，够他回国买个院子就行，买不了院子能买台全自动洗衣机也是好的，解放他和费霓的双手，国内新出了全自动洗衣机。可他的代理人这么抬高他的身价，他也不能扫他们的兴。反正他在美术馆看画临画这么多天，也算不虚此行。
画能不能卖出去，开幕酒会就见分晓。方穆扬跟马丁一家呆久了，口音比刚来时流利许多，不仅对话不成问题，甚至能用英文讲笑话。他对自己的画卖出去不抱任何期望，格外有心情品鉴酒会的酒和餐食。他不放低身段也不自矜，不主动找人攀谈，但如果有人找上他，他也跟人天南海北地边吃边聊。主动和方穆扬谈话的人超过方穆扬的预计，相比他挂在画廊上的画，人们更对他本人和他的衣服上的画感兴趣。他挂着的画太写实了，在这个时期，写实意味着过时。
一个衣着考究的中年男人对方穆扬说：“我见过你。”男人在美术馆见过方穆扬，他和他自制的衣服都格外引人注目。而当时方穆扬眼里只有画。
方穆扬要是个女的，他估计会怀疑眼前人在跟他搭讪。他对面前的人毫无印象，但并不妨碍他和男人介绍他衣服背后的字，他甚至教会了对方用中文念费霓的名字。
男人希望签下画的设计使用权，用于服装批量生产。
方穆扬很官方地说让我的律师跟你谈具体条件。他根本没律师，但不妨碍他马上请马丁帮他找一个。
马丁如果在现场，一定会怀疑方穆扬这个淳朴的乡下人来纽约没几天，就被资本主义污染成这个样子。
方穆扬正经画的画没卖出去，却靠衣服上随手画的图案赚了一笔钱。那笔钱远超他的预计。
马丁作为方穆扬画的欣赏者，见他的画竟无人问津，主动购下了其中一幅。方穆扬再一次表现了没被资本主义污染的淳朴，他说买什么，送你得了。马丁虽然是个精明的生意人，可他不能占这个慷慨的乡下人的便宜，坚持给方穆扬开了支票。他坚持给，方穆扬也就要了，为了钱推三阻四的吵架，不是他的作风。
有了钱，方穆扬马上请马丁一家去本城最贵的中餐馆吃大餐，又给马丁一家人买了礼物，感谢这些天对他的招待。
方穆扬在美术馆又临了几天画，就买了飞加州的机票，去看他的姐姐。
他转交了父母费霓给二姐的礼物，他给穆静的，则是一张支票。
支票面额并不在穆静的想象范围内。
他的姐姐可不会认为他是个淳朴的乡下人，方穆扬只好把他的好运气又说了一遍。
穆静说她目前不缺钱，让方穆扬拿回去自己用。
方穆扬笑道：“如果你实在不缺钱，可以再添一些钱去画廊买我的画，也给我提提身价。”
穆静没想到他会这么说，不由得笑了。
方穆扬又拿出了一个信封。
他临行前给二姐夫打电话，问要不要给姐姐带些东西。二姐夫很实在，只给了一个信封。信封里有美元，说是给穆静订杂志的钱。方穆扬在他吃临期食品的时候也没打开过这个信封。
穆静看到钱，第一反应是怎么这么多。
她知道瞿桦的工资奖金，根本凑不够这么多，大概是把邮票变卖了，她知道他的邮票集很值钱。
信封里除了钱，还有一封信。
穆静拿着信封，问弟弟：“他还说什么了？”
“他要说的都在信里了。”
每次瞿桦来信，穆静都怀疑他要跟自己提离婚。
穆静本是访问学者，到了这里，却觉得非得读一个博士才算不虚此行。她之前只有本科学历，学校组织了一个答辩委员会给她做学术测评，测评通过才正式注册成博士生。通过答辩并不困难，困难的事把这件事告诉瞿桦。她之前跟他说的是，访学结束就回国，而现在她要读博。从注册到毕业很有距离。一般本科生要想拿到美国的博士学位，鲜有低于五年的，六七年毕业也不少见。
信每次写到一半就撕掉重写。她拍了几张照片给瞿桦寄过去，照片中的她很像样，等这样的一个人仿佛是值得的。她给瞿桦写信，让他等她两年，两年之内她拿了博士学位就回去。如果两年后她不回去，到时他想离婚想怎样都行。她让瞿桦给她寄一张小照过来，她想看看他。
在美国两年拿到博士学位，简直是痴人说梦。可她不能让瞿桦多等，因为他是个生理正常的男人，想过正常的婚姻生活。他对她好，是因为她是他的妻子，不是因为她是方穆静，而法律允许他离婚再换一个妻子。