她挨了顿斥责，鼓起腮帮子撅噘嘴——虽然也没有腮帮和嘴——可有什么办法呢，谁让三十五大自己一辈。
铁桦却十分好奇地问：“三十六，咱们这族的树灵，一共只得三十七个吗？”
“是呀。”她解释，“白於山受女娲之力感应，在千年前陆续觉醒了不少草木，近几年虽也有，但已经很少了。你是最后一个，算上你刚好三十七。”
铁桦：“那我怎么不叫‘三十七’……”
“小椿不好听吗！”后者恨铁不成钢。
“也好听。”对方笑起来，继而伸展着四肢发愁地打量自身，“真羡慕你们，枝条柔软轻盈，我的总是僵硬得很……”
“那你更要加把劲修炼呀！”她鼓励道，“早点变成人，便能随心所欲的活动身体啦！”
“嗯！”
时光在记忆里飞速地流转，花开花谢，春去秋来，梢头的树叶落了又生，荣枯轮回，说不清是多少个百年、千年去了。
某一日，白栎从一场甜梦里醒来，蓦然听见四周充斥着嘈嘈切切地议论声，隐约是在谈论什么讳莫如深的事情。
“三十六！”
铁桦紧张地往她跟前靠拢，“你终于睡够了！”
她怔愣地打量附近，“怎么？”
远处近处的树灵们纷纷回应：“知道吗？七哥‘沉眠’了。”
“七哥？”
另有人问，“什么是沉眠啊？”
“嗐，就是让自己睡过去，一睡不起的那种。”
……
年长的那位语速极快，又压着嗓子，“他昨夜和大椿叔吵了一架，说自己受不了了。”
“修炼了一千五百年，还是望不到尽头，他不想成日成日地盯着这一亩三分地，纹丝不动地看，要大椿叔给他一个确切的时间。”
“叔教训了他几句，七哥便说自己要去‘沉眠’，不愿再修炼了。”
言尽于此，众人只剩唏嘘。
“七哥还是太浮躁。”
“是啊，你看人大椿叔还没说什么呢。”
“说起来，大椿叔也修行了很久吧……”
“沉眠……”白栎是第 一回听到这个词，不止于她，整个山头的树灵应当也是第一次接触“死亡”。
她根本想不到，原来好端端开了智的族人，竟能选择这般方式离开世间。
“别胡思乱想了。”
桑木出声开导，“不管怎么样，如今唯一的出路就是修炼，莫要被旁人所扰。再说，有什么大椿叔会指引我们的。”
“嗯……”
她坚定地点点头。
然而七哥的事就好似抛入了干草中的火星子，尽管最初大家未必会因他动摇，但随着时日越久，疑虑便渐生渐起。很多东西本就是经不起细细推敲的窗户纸，一捅就破。
从一两个人的私语，扩大到三五人的争议。
那样的变化，在白栎每次睡醒后听见的言语声里愈发真切。
“三十六。”铁桦轻轻对她说，“今天又有好几个人去问大椿叔，到底需要多少年，树灵才可获得人形。”
“大椿叔……没答上来。”
“他们说大椿叔修炼了两千多年，自己都没摸出门道，谁知道会不会是五千年，一万年，甚至更久……”
“三十六。”
“昨日夜里，又有两只树灵沉眠了……听他们讲，应该是十三和十四。”
“三十六……”
白於山的氛围越来越肃杀，人心开始惶惶不安。
随着白栎每一次从沉睡中睁开眼，她皆能清晰地感觉到，这座山在变得冷清。
周围交谈的声音比从前少了许多，连三十五也不再信誓旦旦地承诺说“大椿叔总会有办法的”这种话了。
仿佛连她也明白了这些全是假的。
所谓的希望，宛如落日余晖一样渺茫。
白栎环顾左右，想让他们打起精神来。
“诶……诶！这有什么嘛，不过是等的日子长一些罢了，咱们一千多年都等来了，还怕再等几千年吗？是吧？”
“说不定，过个三五年，大椿叔就修成人体了呢？不能放弃呀！眼下沉眠可就前功尽弃了。”
“到时候出了山，叫这些回去睡觉的人嫉妒去。”
她像是聒噪成了精，凭一己之力承担了全山树灵的话语，从早至晚喋喋不休地唠叨，拼命想使这天地间听上去能够热闹一点，欢腾一点，以此试图来挽留住什么。
直到有一日。
她正愉悦地展望道：“大椿叔是不是明年就满两千九百岁啦？两千九可是个好数字，你看，九最大是吧？九前面添个双，那便是大上加大！没准儿他能脱胎换骨，获得肉身呢……”
“三十六。”
铁桦的语气透着几分犹豫，“大椿叔沉眠了……”
在那当下，嬴舟分明感受到四面八方的风在这一刻猝然静止。
好似万事万物皆同她的心绪一并，僵成了凝滞的状态。
无言的寂静持续了约莫一盏茶，她才磕巴地遮掩道：“嗐——大椿叔也真是的，怎么那么没有毅力。”
“不要紧，我们可以替他完成夙愿嘛，对不对？”
“这叫继承先辈遗志！人族都是这么说的。”
她仍旧憧憬着，日复一日给为数不多的几个人打气。
“想想山外的事物，想想一百个白於山那么大的人间！”