不然应该程濯不会买。
他是抗拒婚姻的人。
曾珥点头说是，估计假的，贵死了，又嘱咐孟听枝注意安全，这才叫司机把车开走。
孟听枝转身朝门卫处走去，抱着试试看的想法，想问问自己能不能进去看看。
门卫望着她，很快将她认出来，“孟小姐？6号别墅的孟小姐！”
孟听枝差点忘了，跟程濯分手那会邓助理劝过她，说枕春公馆里还有好多她的东西，她自己的，还很多程濯送她的，东西搁置着也是浪费，叫她随时可以过来拿。
但当时她太深陷情绪，一次没回来。
或许是领了谁的嘱咐，邓助理每个月都会来门卫一趟，看看孟听枝来过没有，还把孟听枝的照片留给门卫一张，叫他不要忘了，如果哪天孟小姐过来，务必让她进去。
门卫说完，声音里有几份苦尽甘来的惊喜：“没想到您真过来了！我送您进去吧，孟小姐。”
还是记忆里的宽奢园区，静谧，风里有怡然花香。
“这路灯是改了吗？”
她目光一一比对过。
年轻的门卫望了一眼说：“哦，这个啊，对！年前换的，因为之前有业主反馈说这种地灯聚光不好，城西二期就把这边的地灯一起改掉了。”
人站在6号别墅门口，孟听枝看着小灌木里笼着的一丛盈光，很童话很少见的一种鹅黄色。
是以前的那款灯。
她指过去，不待问，门卫就已经解释起来。
“整个枕春公馆的地灯都换掉了，只有6号门口的这一盏留着，之前也有人来问过，好像是6号户主让特意留下的，不许拆。”
那是一段更久远的记忆了。
前年夏，火烧云，傍晚暮色里，她从桐花巷提着保温盒，怯怯来按他的门铃。
他那时候胃病刚犯过，口极差，穿白色的丝质睡衣来开门，徒有宽正肩骨，人很清消。
孟听枝软声磨着他，多吃一口都是好的。
他坐在露台的小桌旁，拿着筷子，笑了声说她像在哄小孩子，她太不好意了，跑到阳台边吹风。
昼夜接驳，园区的灯火，皆在那一刻齐齐运作明亮。
天暗了，人间亮起来。
她惊喜地看着，指草丛里的一盏地灯给他看，口吻天真，“像一个好大的萤火虫。”
他问她喜欢？她托着腮说喜欢。
可莫名喜欢一盏灯有点奇怪，她好像又说了好多废话来解释，不是喜欢灯，是喜欢萤火虫，也不是喜欢萤火虫，是喜欢那些渺小微茫却不可思议会发光的东西。
他那时寡言淡笑，她曾以为那是有礼貌的敷衍。
他记得的。
他都记得。
那些渺小微茫，最后都不可思议的发光了。
门卫轻声地喊她：“孟小姐？”
“嗯？”孟听枝从灯上回神，寻声望去，只觉得面庞热热凉凉的。
门卫小心翼翼给她递一张纸巾，“您怎么哭了？”
孟听枝手指往眼下摸去，点点湿意。
她也不知道自己怎么忽然掉了一滴泪，接过门卫手上的纸巾，她说谢谢，按脸上轻按了按。
“谢谢你送我过来，谢谢。”
她久站6号别墅门口，比第一次来按他的门铃时还要紧张，是另一种近情情怯。
这房子装了她太多回忆。
倏然，手机震动的响声打破安静，她从黑色的外套口袋里摸出来，屏幕上，6号户主的名字直接跳进眼帘。
程濯。
脸颊刚刚被热泪滚过的地方，经风一吹。凉凉的。
那点酒热早散透了，她穿得单薄，手指也是凉的，在屏幕上一划，如凑近火光取暖一般，把手机放在耳边，温温软软地“喂”了一声。
又不够，还是要喊他。
“程濯。”
心脏像被捏了一下，她垂下眼，望着眼前的盈绿地灯。
“孟听枝。”
熟悉的声音从手机里传来。
除了这三个字，他不再说话。
孟听枝隐隐听到那边有纸页翻动的窸窣声。
“你在哪儿啊？在公司吗？我可不可以……”
克制的声线，忽的打断她，他音质沉沉：“孟听枝，你骗人。”
孟听枝没反应过来。
“什么？”
那声音钻进她的迷茫里，拨云见雾般地找到开端。
“你骗人，你根本就没有祝我前程似锦，一句都没有，你说你想见我……孟听枝，你还想见我吗？”
第73章 我等你
从墓园回来后，程濯接了电话，去老宅吃饭，饭桌上老爷子提及他们父子，破天荒地讲到了舒晚镜。
话落那刻，给程濯盛饭的老保姆，递上碗，暗暗觑了一眼程濯的神情，并无任何变化，只是静默地听着。
多少年，这一大家子人都拿舒晚镜三个字当忌讳，其实都心知肚明，细究起来是程家理亏，不提，便就是无错。
甚至在舒晚镜离世后，程濯想回那栋别墅也不许，要叫那三个字彻底抹去。
此时，老爷子忽然叹一句：“你妈妈当年也不容易，感情的事强求不来，总归是对不住她。”
四周的佣人神色都下意识变了变。
程濯筷尖停了一下，下意识想说一句“都过去了”，但他忍住，这种时间一过就不再分对错潦草翻篇的话，太世故冰冷，也太不负责任。