让她有一种，许忌从没喜欢她的感觉。
许甄慢吞吞站起来，把手机安稳放回包里。她盯着楼梯间的灰白色大门静止片刻。
半晌。推门，回去。
给她家不会说人话，只会咬人的狗过生日！
门没锁，像预料她会回来，也可能是，期待她会回来一样。
她手紧握着斜挎包的包带，抬步屏着呼吸往内走。
一小簇的火焰在他沉静的眼底明明灭灭。微末的脚步声，引他侧目，抬眸，空洞的眼睛一丝生机涌出，夹带惊异和不解。
为什么回来，刚刚不跑得跟什么似的。躲他像躲强奸犯。
许甄站在桌边，垂目看着他，和他身边的白色椅。
许忌移开视线，静盯着桌上的这方蛋糕，声音冷淡：“回来干嘛？不是去找男朋友。”
许甄坦白：“电话不是我男朋友打的。
他沉声：“你骗人。”
他摔了手机，反而倒打一耙，许甄回想自己裂开几道口的玻璃屏，虽然为激他撒了谎，也顿时理直气壮起来：“不管谁打的，你也不能摔我手机。”
许忌没说话，唇线抿紧。
男朋友这三个字，从她嘴里说出来，他想杀人。
许甄抱着手臂：“跟我说对不起，说对不起摔了你的手机。”
“你骗人，你也要说。”
许甄失笑两声，说：“好，对不起，我骗你，是我男朋友的电话，为了防狼。”她故意的，气他。
许忌咬牙，下颚线都拉紧。
许甄悠悠：“该你了。”
他一字一字：“对不起。”
她凝视他，呆住，似乎没想到他会这么轻易道歉，呆了好一会儿，才把他身边的椅子和他的拉开些许，坐下。
悄然半刻。
许甄拢了下头发，颈间温热未散，她又摸了摸脖子。算了，不生气了，过生。
她低目，手指交握，寻了个话题说：“为什么蛋糕上没有字啊？”
“花纹也没有，这样不好看，应该有花，然后写上你的名字还有happybirthday这样才像生日蛋糕。”
她垂目等着他回复。
“男朋友是同校的？”
许甄心跳漏下一拍。他在说他自己的话，没管她。
许甄目光闪烁：“嗯…”
“毕业了？”
“嗯。”
“什么时候分手？”
许甄：“……”
“你别说话了，过生吧。”
“你要不要唱…”
算了，许忌不可能唱生日歌的，她也不愿意，她唱歌跑调在朋友圈里出了名的。
许甄喃喃：“我不会唱生日歌，我们用网上的代替一下，好吧。”
“不好。”
“好，那就这个吧。”
她也没听他的话，用某音乐软件点开一首播放量第一的生日歌。音乐声在空荡安静的大房子里荡开。
许甄跟着轻快雀跃的歌声轻轻拍掌，身侧的人漠然地静坐，仿佛两个频道，而过生的是她，不是自己。
一首歌放完。
房间又陷入了静谧。
许甄双手撑着下巴，有种恍惚感。今天真是他生日啊，说什么派对也是骗人的，结果就她一个人，这人和以前一样，认生不爱热闹，也没朋友，孤僻冷淡。
她端着脸在烛火下，眼亮亮的，凝视着烛火，启唇：“你许个愿吧。”
忽然有点心疼他。
许忌：“送给你许。”
许甄歪头想了想，应声说：“好。”
她刚刚双手合十，闭上眼，没一下又睁开，起身在四周的墙壁上看，低语：“灯的开关在哪里啊？一会儿蜡烛吹熄，就全黑了。”
“你怕黑？”
许甄一本正经道：“我不怕黑，我怕狼。”
许忌差点被她气笑了。
粉丝眼里的禁欲男神，居然是她口里千防万防的色狼。
她按开一盏壁灯。又坐回他身边。
闭眼，手合十。
很多秒后，才睁开眼。
她低声细语，很温柔，像已经送了他整个世界的美好：“许完了。”
许忌沉默。
她看着桌中央：“你要吃蛋糕吗？”
“不想吃。”
许甄点头，眼睛有点空：“那你不吃，我就走了，我们寝室晚上有门禁的。”
她抬腕整理了一下衣领和包包，却没起身，是在等他说一句再见，或者拜拜。
侧脸。目光交汇。
“想吃。”
说得轻描淡写，实际是卑微的乞好，乞她多留一刻。
“嗯？”
“蛋糕。”
许甄心里明白，心口酸意在往外冒，浅笑着。
从桌角落的餐盘里拿出刀叉，默不作声地帮他切了一块，又帮自己切了一块。
奶白色的温腻奶油裹覆松软的面包，甜味不算重，吃一整块，也并不腻人。
几分钟后。
一块两个巴掌那么宽的蛋糕见了底。
相互喜欢的人，为了能有在一起的时间，哪怕是一起做不喜欢的事，也会欺骗对方说，喜欢。
许甄收了一次性刀叉和餐盘，抬步都扔进垃圾桶里。
她站在客厅的沙发旁，呆呆盯着垃圾桶看了片刻。生日歌唱完了，蛋糕也吃完了。是该走的时候了。
下一次再见不知道是什么时候。