他犹豫了片刻，不由道：“后来在海边的时候，我就已经清醒了。”
不知怎的，此言一出，刚才梦里的画面和那天晚上他醉后的情景开始在介舒脑内交错回放。
肩窝上冰凉又温热的触感、带着酒气追来的亲吻、近在咫尺的灼热气息、脑后生硬的压迫……她猛然意识到，原来这场梦里庄嵁抬起头时双眼泛红望着她的神情，就是那天在海边小屋他被她推开时在她脑中留下的画面。
那天他借着醉意问她，如果她当初就要放弃他，为什么又要重新出现，既然她已经回来，为什么又要走。那番悲伤的冲动与强忍的怒气，很快就被她一句“都会过去的”浇了个透。
眼下，她本来想说“时间不早了赶紧睡吧”，但却不似当时拒绝那样能干脆地说出口了。
门外没回应，也没脚步声，介舒知道他还没走，自己也睡意全无，便在黑暗中缄默等待。
“其实上半年我身体不太好，有一次失去意识，做梦的时候好像见到你了。”他突然说。
心脏像被攥紧，她着实没料到昏迷的人还能看见并记住病榻前的场景，因而失语。
“知道吗？你在我梦里居然像长辈一样，对着我边哭边骂，一边发火，一边求我爱惜生命，实在太不像你，所以我没醒都知道自己是在做梦。”
“你不好奇我为什么身体不好吗？”
她没答话。
“那时候我以为你死了。”
“如果是这样，那就是我害的。”
她许久没反应，俞庄嵁意识到自己已经碎碎念了好一阵。
“你睡了？”
门内一片寂静。
他也不介意，止了话头，手心轻抚过门板便要转身回房间。
门却在身后打开了。
他回过头，介舒正站在黑暗的底色前，明明是一身刚睡醒的凌乱模样，眼睛却清醒明亮。
“庄嵁，你一点儿也没变。”
不确定是不是他的错觉，她好像一脸不高兴。
没等他回答，她接着说：“很久以前就有人给你写情书了，是不是？”
他现出疑惑，却没打断她接下来一连串的质问。
“后来日子又好过了，你身边的女孩就没断过，我没说错吧？”
“你一有空就对我说些有的没的，但是这几次重新遇见你，你身边都有人，不是吗？”
“我不管你有什么理由，这些都是事实，你瞒着她们让我留在你家里，虽然实际上我们俩没什么事儿，但……这样不对吧？”
介舒的问话密集，边说边缕，一时间没来得及关注到面前的人脸上越来越微妙的表情。
列完问题，她抬头正要瞪他以达到谴责与教育的目的，却发现他突然垂下头，手捂着胃，紧皱眉头，高瘦的身体虚虚晃晃，像是下一秒就要倒下。
“怎么了？哪里不舒服吗？”她伸手去扶他的胳膊。
俞庄嵁虚无地摇了摇头，话也说不出来，只顺着墙面趔趄倒下。
“有药吗？”她回想起那天他面色青灰、眼窝深陷地躺在病床上，身上插着各种器械线管的恐怖状态，瞬间便急出一身冷汗。
“没了。”
“有医生的电话吗？我现在应该去哪儿配什么药？”
他小幅摇头，声音都被闷在了胸腔里。
“你手机呢？”她往他衣服口袋摸了一圈，什么都找到。
“手机是不是在楼上？你自己呆在这儿行吗？”她想抽身冲上三楼去，胳膊却被牢牢钳住。
“我没事……经常这样……”
她急出一身冷汗，生气道：“你逞什么强啊？没有去复诊吗？”
垂在她肩侧的头随之一滞。
“你等着，我先上去拿手机！”
她试图挣脱，手臂上的力气却没有丝毫减弱，扯得她被自己起身的力气回拉了一把，差点跌在地上，她着急又愤然地对他吼道：“别闹了，这怎么能拖？松开！”
手臂的力气遽然移到手腕，混乱中她被那力气生拽起来转了个方向，头发一瞬便被挣散在脸前，整套动作发生得太快，她反应过来时已经被反抵到了墙脚。
浓郁而熟悉的洗漱香味就在她鼻间，距离太近，近到她分不清是谁身上的味道。
“你来医院看过我？”这清晰沉静的问话向她昭示着他身体及精神状态均良好。
介舒不敢回话，生怕多说多错。
可她的缄默恰是俞庄嵁想要的回答，他接着问：“那几年里，你往这儿打过电话，是吗？”
她挪开眼瞥向一侧，没有否认。
“当时你就在小区门口那家超市里？”
“……是。”
“为什么没有进来？”
她奋力抓住反击的机会，犟着胳膊反问：“那时候还主动上门？那我是不想活了？”手臂好不容易抬起来一点，又被轻易摁回了墙上。
他脸上毫无波澜，亦没有深究，紧接着往下问：“这些天，你究竟在哪里？”
这谎言她暂时还是有必要坚持的：“我真被关起来了。”这是真话，她理直气壮。
他借着楼道的光打量她的表情，她眼神并无闪躲，甚至有一丝抱怨。
见他半信半疑，介舒便心中冒火：“你爱信不信，松开！”
“其实你不用骗我，我知道你回来前几天去附中粉店吃过饭。全家福，多加花椒，不要葱，全副武装，是你吧？吃那么快不怕噎着？”