“你在找什么？”季归豫回头问道。
“没找什么。”
季归豫也懒得追问，揉着头发叹气：“唉，没劲啊，请客的人不在，局也组不起来。”
“俞庄嵁不在家？”
“对啊，他的车位一直空着，不知道是不是还有别的房子，”他按下电梯，“难得来上了一次课，买了碗面就又玩失踪……”
1
蜂浆般金黄色的阳光笼罩着车身，手背的灼热使人想起沙滩上的啤酒和杂货店售卖的冰沙。介舒在疾驰的车内神经紧绷，面朝玻璃窗，看着自己的脸飘浮在快速划过的广阔绿地中。她总觉得某种阴霾正在赶来的路上，预兆十分明显，有如火车进站前地面远远传来的震动。
“我们去哪里？”她只能通过途径的指示牌判断俞庄嵁在一路朝南开。
驾驶座上的人脸色铁青地踩着油门，仪表盘指针疯狂地游移在右侧：“你知道了又怎么样？”
“可以帮你看看路。”
“不需要。”俞庄嵁每次听到她这种温和顺从的语气就窝火。
空气中残余着正午的余热，介舒在行进的车内很快又觉得昏昏欲睡。为了不让自己在这种安危没有着落的状态下丢失意识，她开口问他要烟。
他不加迟疑，严词拒绝：“不，会留下烟灰。”
介舒对着一尘不染的内饰默默叹气，向外扯了扯摩擦在擦伤处的领口：“你什么时候开始有洁癖的？”
“不记得了。”
“你为什么要骗俞叔？直接杀了我就没这么多麻烦了。”
“那太便宜你了。”
“刚才上车之前，你问我有没有地方可以躲，那不就是要放我走的意思？”
“折磨你的方法又不止一种，”他调侃，“在你不经意的时候毁掉你的生活，应该也很有意思。”
“光脚的不怕穿鞋的，对我能有什么影响？倒是俞叔他……为什么要派人跟踪你？你们关系不好？”
“他担心我又被姓介的人害而已，他可是我爸，现在这世上没有人比他对我更好了。”
她若有所思，缓缓道：“本来我觉得自己活得已经够糟了，但你看起来过得更差。”
他闻言面露嘲讽，腾出左手转了转右手腕上的深棕色表带：“自欺欺人有意思吗？”
“作为一个父亲，他未免也太不信任你了，”介舒扭头看着窗外，留给他一个侧影，“而且，你从小说谎的时候就会有些小动作。”
“你自以为是的语气真可笑。”俞庄嵁向车门侧身，细不可察地皱了皱眉头。
“你这辆车是逃命专用？”
“换车逃命的方法你不是很熟吗？”
双方都安静了一阵，介舒合着眼低声道：“我很饿，快要虚脱了。”
汽车停在了高速路口的加油站，介舒接了钱走进便利店拿了两份午市三明治组合，走出店门时却只看见空车留在原地，俞庄嵁不知去向。她感叹：“心够大的，真确定我不会逃跑了。”
她走过去试着拉了一回把手，立刻自嘲天真——车门理所当然地紧锁着。
成群的乌鸦从附近的仓房屋顶一飞而起，丧气的哀鸣塑料布般撕拉在低空。等到她倚靠着车门慢悠悠地吃完了一个三明治，俞庄嵁才重新出现，他神色如常，从盥洗室的方向快步走来，顺便把油加满。
车在背阴面停久了，皮革坐垫冰冰凉凉的，介舒坐下去时不由地牙齿轻颤。
“给你也买了一份，吃吗？”
他低头看了一眼她手上的食物，摇头道：“不饿。”
她讪讪收回手，见俞庄嵁并无兴致便不再多话，向后靠在座位上，目送红日在遥远的蓝色群山顶端沉降，小睡了一觉。她本来没有准备睡太久，可觉醒时窗外却已然是一片黑暗。无星无月的冬夜，前灯在空寂的公路上破开一片昏亮，车像无声缓行的游鱼在深海独自迁移。
俞庄嵁上身向前微倾，将夜路开得非常谨慎专注。
“你累吗？换我来开吧？”介舒揉着眼睛小心询问。
“不用，快到了。”
介舒突然发现身前和脚背上方的出风口正出着热气，正因如此，她穿着运动衫也没有被冻醒。
马不停蹄地开了几个钟头，车子终于到达了海边的一片平房度假区。交错的昏暗光线中，彩色的尖顶木屋沿着海岸线以固定间隔整齐排列。只是这个季节的海萧瑟至极，狂风肆意，顶着风阻推开车门的瞬间，介舒就被呼啸的海风盖住了听觉。
俞庄嵁拍上车门，径直从后备箱提出一个大手提包，挥手示意她跟上。
二人捂着口鼻倾斜身体穿行在木屋之间，最终一前一后停在了靠海的某间藏青色屋门前。俞庄嵁熟稔地抬手从门的上沿拿下一把钥匙，转开门锁，黢黑的屋室内随后亮起了昏黄灯光。介舒紧随其后进屋，顺手带上了门，还仔细地确认了插销。
面积不大，但厨房、壁炉、厕所、沙发、餐桌一应俱全，顺着梯子能爬到半人高的开放式二层，从她的角度能看到那里摆着一张床垫。不过这地方像是有一阵子无人涉足了，操作台上的瓷器蒙了一层薄灰，空气里也隐隐能嗅到浮尘的气味。
俞庄嵁手脚十分利索，眨眼功夫已经点上了壁炉里的柴火，火光立时忽闪着映亮了整间屋子。见介舒拘谨地停在门边无谓搓手，他从口袋里拿出烟盒抛了过去。