他的情绪向来不外漏，那些郁气独自沉淀，最为化为说不清道不明的东西，沉甸甸坠在心里。
公寓里灯亮着，岑寒站在门口，开门前先扯了扯袖子，又打开光脑瞥了眼自己的脸，确定看不出伤后，这才进屋。
“我回来了。”
她盘腿坐在客厅地上，是小光人的形态，眼睛盯着虚空的某一点，大概是在看那些“光屏”。
岑寒走过去，眉间几不可察地拧起，对她说：“地上凉。”
她似乎小小吓了一跳，抬头时脸上神色却振奋雀跃。
“崽，我在你们白云星祖地找到了一个破损的监控录像带，潘多拉正在修复它。如果不出意外，明天就可以查看被修复的监控视频了！”
岑寒怔了一下，没有立刻说话。她大概是兴奋极了，没有意识到这句话代表着什么。
……祖宅的监控视频。
他从这短短一句话中猜测到了什么，瞳仁蓦然收缩一瞬，眼前视野似乎都黑了几秒钟，又慢慢恢复焦距。
潘多拉的效率很快，第二天就将修复完整的录像带交还到千愿手上。
祖宅的地下室已经被完全破坏了，这个录像带体积小，掉在废墟的角落里，虽然被压得不成形状，但幸运的是内核没有遭多大的殃。
千愿顺着地道爬进那个天花板都坍塌了一大半的地下室里时突然收到了系统的提示，说角落里很有可能有关键物品，便顺着将这个录像带装进从前曾出现在垃圾场的神奇小背包里带了回来。
在她抓着虫族的绒毛钻进地下的那一刻，幸运女神仿佛降临了。
千愿将录像带接进光脑里。
在得知那个光屏是潘多拉之后，一直没怎么主动与玩家沟通过后的它话就突然多了起来。这回找线索时不但给予了关键提示，看录像带前潘多拉还特意跟千愿嘱咐了句，让她带着岑寒一起看。
千愿有些懵，问它：“为什么啊？”
遥远的废星上，潘多拉没有第一时间回复。
它拥有着最智慧先进的智脑，在修复录像带后的那十分钟内就将里面的所有内容都解析完毕。它知道那里面会出现什么，并想要让岑寒看见那一切。
跛腿的A09坐在一边发呆，那躯壳铁锈斑斑，是潘多拉自己拼凑起来的。潘多拉没有人类那样容易活动的身体，做到这一点很难，在试图修复A09的记忆时它的系统中接入了A09的记忆碎片，自那之后拥有了新的主人。
【他需要亲眼看见真相。】
它没有植入过任何情感数值，但可能是当初突然出现的记忆太过鲜活，以至于这些年突然多出了一个执念。
尤其是在看到记忆中的美好家庭分崩离析，那位小主人甚至不愿再叫一声“父亲”，抗拒一切外来的帮助，变得无法接触的时候。
这个录像带记录了整整十年的祖宅门口监控，无数陌生的脸庞在视频中来来往往，门口的那棵树枝叶落了又密，祖宅里住的人也走了一批。
千愿和崽崽熬夜看录像，一年都不敢漏。她从潘多拉那儿获得了岑征重的照片，将录像带从头看到尾。每当看见他出现在镜头里，总要将快进的视频暂停。
次数多了，岑寒也知道她想要找什么了。他脸上神色没什么波澜，千愿却从日记本里看到了他一点一点沉下去的心情值。
千愿想摸一摸崽崽的头发，但熬夜熬得精神有点儿恍惚了，一伸手摸到了崽崽的脸。两人都愣了一下，她没有收回手，安抚般地在他的脸侧摸摸。
岑寒怔了片刻，慢慢垂下眼睫。
“……如果是爷爷有问题。”光脑上的监控视频还在继续，明明暗暗的光映在他的脸上，岑寒轻声说了上半句，又像是不知道怎么继续，突兀地卡在那里。
其实很多事情从现在回望，确实是能看出一些不对劲的蛛丝马迹。但那些异样背后藏着的深意实在太过让人不敢想象，也不愿相信。
他陷入长久的沉默。
千愿扭头看着崽崽，手忽然往下探了探，靠在崽崽的身边，握住了小人的手。
夜很深了，谁都没有先说停。小光人和黑发小人在床上彼此依偎，看着光脑上的录像带飞速播放，简略地带过一年又一年的时光。
他们最后还是找到了需要被找到的东西。
画面上的岑征重快步从祖宅门口的楼梯上走下来，与一个从飞行器上下来的男人寒暄，两人脸上的笑容都客气又礼貌，彼此一握手。
岑寒将画面暂停，看着那个男人的脸，轻轻闭了闭眼，又很快睁开。
他说：“……这是联邦反-政-府组织的首领。”
午时被踹到过的腹部似乎又开始隐隐作痛，那阵痛沿着血管蔓延，至五脏六腑。
岑寒在那一瞬间想起了许多往事。
纷纷扬扬的画面在眼前一帧一帧地播放，像是积满了陈年旧事的老电影。最后他想起薄恒评价岑征重的那一句话，想起了那句“不折不扣的战争狂”。
眼前罩下一片光，岑寒回过神来，看见那只发着光的小家伙凑过来，伸手抱住他，在他的后背上一下一下地拍。
像是在安慰小孩儿。
“崽崽，”她的声音比以往更温柔，还有点儿紧张兮兮的，“想哭就哭吧，这道坎我陪你一起过。”
……谁想哭了。