她是话多，总想找话题同他多几句，可那时候他几乎不怎么回应，这也算得上聊天？
但想想谢长寂的性子，说不定当时他回应那几句“嗯”，已经是他极大的努力了。
花向晚表示理解，她琢磨片刻，抬手枕在头部，看着谢长寂，笑眯眯道：“那你不嫌我烦？”
“喜欢的。”
谢长寂看着她，没有半点遮掩：“你和我说每个字，我都很喜欢。”
听到这话，花向晚心上一跳，莫名竟有些不好意思，她知道他大多数时候不会骗人，但越是知道，越觉得高兴，想想或许是因为这张脸太俊的缘故，便决定不去看他，翻了个身趴在床上，嘀咕着开口：“以前嘴锯都锯不开，现在开了光一样，昆虚子是送你去什么地方专门学的么？”
“我只是不习惯说想不清楚的话。”
谢长寂说着，抬手替她拉好被子，花向晚听着他的话，侧头看他，有些好奇：“那你现在说的，都是你想清楚的？”
“嗯。”
谢长寂应声：“想了好多年。”
“你……”花向晚迟疑着，“这两百年一直在想这些？”
“在想，”谢长寂慢慢说着，“每个片段，一点一点回想。”
所以任何细节，他都不曾遗忘。
花两百年岁月，一点一点缓慢确认，抗拒，最终接受——他喜欢她。
花向晚明白他的意思，她看着谢长寂，他和她认识的所有人都不同。他修为高深，聪慧非凡，他似乎能参透这世上最深奥的道理，但在细微之处，他似乎又连稚子都不如。
她静静看着他，过了一会儿后，她轻声开口：“谢长寂，你小时候都做些什么？”
听到这话，谢长寂没有出声，花向晚回忆着：“我小时候很皮，每天都在玩，我父亲病重，但他很疼我，每天他给我讲故事，我娘和师父教我修行，还有很多师兄师姐，他们都会带我玩……”
说着，花向晚忍不住笑起来：“二师兄会带我御剑在天上飞、放风筝，大师兄会给我折纸鹤，大师姐会给我做好吃的，扔沙包……”
花向晚一面说，一面忍不住转头：“你呢？你做什么？”
“修行。”
谢长寂想着当年，认真说着：“每日卯时起，提水，站桩，挥剑一万下，之后听师父讲道，念书，亥时睡下。”
“没了？那你休息时候做什么？”
花向晚奇怪，谢长寂想想，只道：“看，听，嗅，尝，感。”
“这是做什么？”花向晚听不明白，谢长寂认真解释。
“看万事万物，听声，嗅各种气味，尝各种味道，体会各种感觉。”
“冷、热、疼、酸、痛……”
谢长寂描述着：“而后，一一对应，一一明白，一一模仿。”
他无法像常人一样，自然而然去明白所有词的含义，疼是什么，疼过明白；痛什么，痛过才知晓。
然而也正是如此，他对这世上之事，要么不懂，要么，便比常人懂得更深，更透彻。
可他不是不会懂，只是懂得比他人慢。
总要迟那么一些，晚那么一点。
花向晚听着他说这些，莫名有些心酸，只道：“你方才睡不着，也是在做这些？”
“嗯。”
谢长寂应声，花向晚好奇起来：“那你听到了什么，看到了什么，感觉到了什么？”
谢长寂听着她的话，静默无言，许久后，他缓声道：“幸福。”
花向晚一愣，谢长寂目光温和，他抬手将她头发绕到耳后，轻声道：“我听见雨声，有如天籁；我嗅到水汽，倍觉清润；我看见细雨、暖灯、玉兰、长廊，都觉漂亮美好。天地灵动，万物可爱，令人欢喜异常。”
“喜欢这个世界？”
花向晚听出谢长寂语气中的温柔，忍不住笑。
谢长寂想了想，应声：“喜欢。”
“那就好好记住这种感觉。”花向晚伸出手，揽住他的脖子，贴近他。
两人在暗夜中抵着额头，她声音软下许多：“凡天道认可之道，无一不以爱为始，以善为终。心有所喜，心有所悯，心有所悲，才会有善有德。”
谢长寂听着这话，他抬眸看她，黑白分明的眼微动：“不曾有人说过。”
“那他们怎么同你说的？”
“生来如此。”
谢长寂平静说着：“生来应善，生来应以苍生为己任，生来应懂是非黑白。”
“若这么简单，所有一切生来当如是，”花向晚笑起来，“那世上又何来善恶呢？”
谢长寂听着，没有出声，他似在思考。
花向晚看着他的样子，想了想，抬手抱在他腰上，仰头看他，打断他的思绪：“算了，别想这些，想想以后。你这次和昆虚子闹翻了，咱们回云莱，还能回天剑宗吗？”
“你到底要偿还什么？”
没有理会花向晚虚无缥缈的假设，谢长寂抬眼，径直出声。
花向晚动作一顿，谢长寂盯着她：“要以死相求？”
花向晚没出声，雨声渐弱，谢长寂知道她或许又想遮掩。
他也习惯，只是终究有那么几分失落，他轻叹一声，只道：“睡吧。”
“我想让他们活过来。”
花向晚突然开口，谢长寂没想到她会应答，他抬眼：“谁？”