很难形容这一刻奇怪的氛围。
但如果让解凛来说——
他松了口气，看向掌心那颗费尽千辛万苦终于从橱柜底下找出来的、估计是薯片仔上次落下的蓝色糖果。便又转身递给她，说在这里。
迟雪接过去。
很是小心翼翼地剥开糖纸，把糖扔进嘴里。
那张糖纸却还舍不得丢，对折对折，又放进外套口袋里。
到底谁才是精打细算的小气鬼？
他无奈摇头。
可是看着她此刻心满意足的笑。
却也忍不住，半晌，跟着莫名其妙笑起来。
两个二十五六的大人，还像十五六岁的小孩一样。
蹲在地上，你看我我看你地笑。
好像也没有什么格外庄而重之的词语来形容此夜。
解凛想。
他只是觉得，似乎很多年没有这么简单的快乐过。而理由仅仅在于自己给她找到了想要的糖。
清醒的时候无法做的事，无法靠近的人，在这个荒唐又戏剧化的夜里，好像是上天对他难得的施舍和怜悯。
所以她想做蘑菇。他就在旁边陪她做蘑菇。
蹲到腿酸了，她苦着脸说解凛抱我起来，他便把她抱起来。
“迟雪。”
那一刻。
不是梦里而是现实。
他抱着她。
清醒之后也不会是幻影。
忽然间，又淡淡笑着说：“你今年几岁了。”
“二十六岁，半。”
“还带半吗。”
“当然要带！”
她的声音大起来。
趁着这拥抱，又猛地伸手掰过他的脸。
脸是红的，手却是冰凉凉的，她在他怀里抬起头，一本正经地看着他，说解凛，我不要比你大很多。最多最多、只能大一岁半。
他又失笑。
不明白她对于年龄的固执从何而来，只能好言安慰此夜格外顽固的醉鬼，说不管是一岁两岁，还是三岁十岁，她永远都是只有一个的小老师。
“骗人。”
结果她听完，不仅没感动，反倒反应颇大地控诉：“解凛，没想到你还会撒谎！”
“……什么时候撒谎了。”
“那你为什么不认识我了？”
迟雪的声音因愤怒而发抖，“你！看到我也不认识我，我已经很努、嗝、很努力地表现了，我给你送汤……”
“我喝了。”
“我给你我的便当……”
“我也吃了。”
“我给你……缝针……”
“嗯。”
他说：“那，谢谢？”
一语毕。
迟雪的眼泪却又开始“啪嗒啪嗒”往下掉。
也忘了最初问题的重点究竟在哪，只是问出了那天晚上没有能够说出口的话。她说解凛，你疼不疼啊。
“没有麻药，”她说，“我很认真地在缝了，可是手还是发抖，我都不晕血的，但那天我弄完感觉人快晕倒了，一闭上眼睛就是你手心上全是血的样子。我真的害怕，我真的很害怕。”
很少哭的小老师，坚强又善良的小老师。
原来是个隐藏的眼泪水龙头。
解凛拿她没有办法，只能当场掀开衣服给她看，说你看，已经不渗血了。已经好了没事了。
结果迟雪又指着左边那个疤。
“这个怎么弄的？”
“……忘了。”
她两边嘴角一撇。
要哭不哭的样子。
他只能举白旗投降：“想起来了、想起来了。”
“嗯？”
她憋住眼泪。
“以前当卧底的时候被人捅的。不过当时混得不好，也不敢去医院，也是在小诊所缝的，”他看了眼那难看的疤痕，“老眼昏花了，手艺没你好，所以留疤挺严重的。”
他没说当时年纪小。
第一次遭这种苦，以为自己能挺过去，结果中间痛晕了两次的事。
总觉得说出来挺丢脸的。
迟雪却伸手摸了摸那道丑陋的疤痕，又一本正经地抬头，说我要给你推荐祛疤的药。
“好。”
“但是祛不了也没关系。”
“……好。”
“解凛，不管你变成什么样。”
她说。
“刀疤在脸上，在身上还是在哪里，你十几岁，二十几岁还是三十岁，我真的都喜欢你。好喜欢你。”
说完。
她大概是觉得有点害羞，又迅速地低下头。
但尽管如此。
至少没有反悔或“收回”。
只是头埋下来，又在他怀里痴痴地笑了。
“……”
而解凛怔怔看她。
无言以对。
甚至不知所措。
一向无表情的脸上，竟显出慌张的神情来。
手僵在离她背脊不过丁点远的距离。
却一时不知该往哪里放。
*
这种怔然一直持续了很久。
直到迟雪厌倦了拥抱的“游戏”，嘴里说着犯困，又直接把他往床上拉——
她脱了外套，身上只一件雪白毛衣和牛仔裤，人往床上钻，还不放开他的手。
解凛回过神来。
说你等等。你在这里睡，我不睡这里。
然而迟雪又疑惑地回过头来。
环顾室内一圈。