眼中唯她。
理智、冷静、礼节、克己……统统抛之于脑后，自那时起，祁家少爷便笃定了一件事，自己这辈子都会栽在这个女人身上。
而今再看她，还是觉得红色最衬。
像火焰，像凤凰。
哪怕折了羽翼，哪怕筋骨寸断，也有办法从灰烬里重生。
那种由不甘和不屈凝结成的生命力、重塑力，便是内在的、深藏的、真正的她……
叫他怎能不爱？
*
辛歌并不知晓他的所思所想，欢天喜地换了礼服，又找了一双红色RV高跟鞋搭配，在衣帽间来回走了几趟，竟找回些许曾经的……
呃，飞扬跋扈？
还是，刁蛮任性？
她也说不清楚，只感觉浑身上下被一种久违的振奋所填满，又变成了那个什么都不害怕的辛大小姐了。
忽然间就理解了灰姑娘的故事，一条好看的裙子，一辆南瓜马车，就足以给她无比强大的力量，去前往艰险重重的城堡寻找爱情……辛大小姐和辛德瑞拉的区别在于，仙女的魔法会在十二点失效，但只要祁温贤在，她的魔法就永远不会消失。
甫一抬眼，她发现故事的男主角正盯着自己的胸口。
他蹙了蹙眉：“里面穿了什么？”
辛歌一愣：“还能穿什么啊，就……哎呀，回头我换条隐形的带子。”
“脱了。”
“哈？”
误以为他要在这里做什么见不得人的事，辛歌急忙护住胸口，眼刀刚丢过去，又听到了某人下一步的指令：“去抽屉里拿胸贴。”
说到底，人家是专业的，非要在这件事上较真，辛歌也唯有照做。
她边找胸贴边数落：“人家老公都恨不得把自己老婆裹得严严实实，你倒好……”
“我的职责，就是让你尽情展露自己的美，全场男人都因你挪不开眼，我只会有成就感；而且有我在，他们也只能看着，不敢上前。”祁温贤接过她手里的东西，一番话倒是说得冠冕堂皇，“这么美的女人只属于我一个人，只有我能摸，只有我能碰，只有我能……”
他俯身凑到她耳边，小声说了后半句，辛歌当即烧红了脸，用胳膊肘不轻不重戳了他一下。
丝滑的布料被男人的指尖勾起。
正事办完，那两只手却流连温暖之处，做了许多多余的事。
辛歌背靠着他，渐渐将重量依在他身上，浅吟溢出唇舌，脚下不稳，险些歪倒跌坐在地板上。
他终是将手收回来，戏谑道：“这样就腿软？”
“不、不是……是、是鞋跟太高了。”辩解苍白无力，她握起拳头用力捶打了他一下，“你好烦啊。”
祁温贤猛地想到什么：“晚上要跳舞，不用换双鞋吗？”
辛歌“啊”了一声，琢磨着自己大概是离开这个圈子太久，连一些晚宴流程都抛到了脑后，于是她又乖乖回到祁温贤身边，扯扯他的衣袖：“这双鞋还好啦，但我有点忘了舞步，要不，你陪我练习一下……”
*
接下来的一个小时，衣帽间里的蓝牙音箱始终回荡着悠扬的舞曲。
辛歌发现，虽然很久没有跳过舞、甚至很久没有听到这个音乐，好在身体记忆还在，不算太生疏。
祁温贤拥着她，若有似无的鼻息扑在她额上：“上一次一起跳舞是什么时候？”
“文星双语的国标舞课。”她喃喃地回答，“不知道是不是因为我们那时候有婚约，班里没有男生愿意和我跳舞，我只能硬着头皮去找你搭档，你还说我跳的烂，其实有我偷偷在家练习的，练了很多遍，考试的时候一点都没有拖你后腿。”
记忆被牵扯到过去，祁温贤深吸了一口气：“我知道的。”
原来已经过去那么久了。
因为已经过去那么久了，所以，有些糗事说出来也无妨。
于是，他定定地告诉她：“……我也偷偷在家练习了很久。”
辛歌“噗”地笑出声。
时间仿佛倒流，又回到了许多年前的春天，夏天，秋天和冬天。
斯文矜贵的少年站在她的面前，挺拔如松，皎洁如月，有一种仿佛所有事都了然于胸、不符合年纪的沉稳，可每每张嘴和她说话，却总能把她气到独自生闷气，不欢而散。
她时常疑惑。
那时候的少年和少女，为什么都窥不见彼此的心意？
如果没有重逢，他们是不是要带着那些酸涩和遗憾，误解彼此一辈子？
幸好啊。幸好。
她回来了。
他还在。
新换的舞曲稍稍比先前多了一点节奏感，辛歌心潮澎湃，索性脱掉了碍事的高跟鞋，随后，用脚趾点了点祁温贤脚上的棉拖鞋，后者很快会意，同她一般脱了鞋。
她光脚踩上祁温贤的脚背，整个人也更贴近他，彻底堕入他的温度他的气息，脑子也变得晕晕乎乎，几乎没怎么思考，便问起了当下最大的困扰：“祁温贤，你打算什么时候和你爸妈说我们领证的事啊？”
“今晚就说。”
“会不会太突然了？”
“你觉得太突然了吗？”
“有一点。”
听到这个答案，他缓缓停下舞步。
猜不透他到底要做什么，辛歌仰面看着他，随即，视线又开始下沉。