普通高中学生：看我新买的AJ。
文星双语学生：看我新买的跑车。
普通高中学生：我爸买的股票又涨了。
文星双语学生：我家的股票又涨了。
普通高中学生：昨晚去看我爱豆的演唱会了。
文星双语学生：昨晚我爱豆来我的生日会了。
所以，当别的学校学生还在偷偷摸摸议论着“那个谁和那个谁好像在谈恋爱”，文星双语的校园恋情八卦已经直接上升到“那个谁和那个谁居然订婚了诶”的程度——很不幸，祁温贤和辛歌就是那个谁和那个谁。
就是说，校规校训也无法阻止资本结合。
见校花的准·未婚夫出现，还是他们根本惹不起的家伙，心怀鬼胎的男生们噤若寒蝉，面露尬笑，趁祁家少爷还没开金口，立刻拎着书包跑远，几秒钟后，走廊尽头再度传来揶揄声：“打扰了！祝两位百年好合，早生贵子……”
祁温贤怔了会儿神，转身欲走。
目光一挪，藏青色校服裙摆和黑色高筒袜却飘入眼帘，一寸一寸往上，是纤细的腰肢、欣长的脖颈和醉人的梨涡……
不知为何，她一副很欢喜的模样，冲他直笑。
意识到自己的凝视过于失礼，祁温贤迅速低头，闷声往教室里走。
噗。
又一个泡泡被辛歌吹爆。
祁温贤看都不看一眼，回到先前的位置站定，重新拿起粉笔，对照学生手册上的校训继续抄写：
举止文明，不打架骂人……
抵制不良诱惑……
同学之间互助有爱，正常交往……
男生的字迹端正清隽，不管是在纸上还是在黑板上，辛歌的视线随着粉笔慢慢平移，再至下一行，从头开始。
几分钟后，祁温贤再度开腔，声音里透着些许不明所以的坏情绪：“你能少惹点事吗？”
辛歌一怔，不满地蹙眉：“拜托，明明是那几个臭混蛋先说我们关系不正经的呀！我只是想提醒他们嘴巴放干净点！”
“嘴臭的家伙到处都是——就让他们说好了，身正不怕影子斜。”
“哼，现在说的好听，刚才你不是也很生气地冲出去了吗？我还以为，你会和他们打起来呢！干嘛只说我惹事？”
某位大少爷理亏，索性不说话了。
教室天花板上吊着好几盏白炽灯，两人深深浅浅的影子在地面上错综。
辛歌将嘴巴里的口香糖吐进垃圾桶，想了想，伸出脚踩了一下他的影子，若有所思地呢喃：“你看你看，你站得这样直，影子却是斜的诶，可见这句话也没什么道理……话说，你该不会是因为他们撩我所以才生气的吧？”
顿了片刻，她深吸一口气，沉声又问：“祁温贤，你是不是喜欢我？”
啪嗒。
少年手中的粉笔猝不及防折断，在黑板上留下了一个顿点。
直到很多年后，每每想起那个和辛歌独处的晚上，祁温贤还是会因为自己当时的犹豫而后悔不已。
他并非是想用沉默糊弄过去。
只是出于从小被就被不断训练、不容出任何纰漏的思维方式，他一心想寻求问题的最优解——既能让她明白自己的心意，又不会太丢面子。或许是利益相关，或许是性格释然，他们相处起来似乎总在博弈，哪怕是“喜欢不喜欢”这种最应该坦诚相见的问题，也都藏着、掖着，仿佛谁先说出对另一方有好感，谁就注定在未来的婚姻关系中落于下风似的。
结果就是，短短几秒钟后，辛歌兀自给出了答案。
“怎么可能？哈，你祁大少爷怎么可能喜欢我这样的女孩？顶多也就是贪恋我的美色罢了……”
“祁温贤，你可千万别骗人说自己喜欢我啊，太假了。”
“不用勉强，这种昧着良心的谎话，等婚礼仪式现场说一遍就够了！放心，你是自由的，想喜欢谁就喜欢谁，想和谁在一起就和谁在一起，反正，和我没半点关系！至于我的事，也都和你没关系，你以后少借着‘未婚夫’的身份来管教我……”
失落，自嘲，理所应当，故作无所谓地，替他给出了回答。
祁温贤没有回头，也没有说话——这一次，倒是真的想用沉默糊弄过去了，他完全不知道该怎么向她解释，又担心只要一转身，焦急不安的眼神就会立刻令他漏陷。
不是的，不是这样的。
你说的不对。
少年在心里这样说。
他的后脑勺没有长眼睛，所以他并不知道少女说这些话的时候，一直盯着自己的后背，见他稳如磐石纹丝不动，辛歌的眼圈莫名又微微泛红，自觉每一句话都说中了他的心思。
许久过后，她拿起桌面上的游戏机，深深将头埋下去。
心道，以后再也不要做“明知故问”这种傻事了。
*
很奇怪。
不喜欢和喜欢，明明就只差一个字，却需要花费许许多多的时间和心思来证明——不是这样的，是那样的。
祁家少爷深受其害，并且仍没能达成目标。
拉开窗帘，清晨的阳光格外友好，顺着落地窗挥洒进来，瞥了一眼自己脚下快要歪到西伯利亚去的影子，祁温贤咬咬牙，想要再逼那个女人给他一次回答的机会，所以，他有一次问：你觉得，我还有什么事瞒着你？