很明显，他们不是一路人。
别说交集，最好是连交流都不要有。
但宋黎不是每次都能淡定，或者说，她没有一次是真的做到心如止水。
只是她很善于藏匿情绪。
比如现在，宋黎挎上小包，推开车门迈下来，脸红红的，却能一本正经坦言：“我手机开了定位的，你最好别有歪心思。”
盛牧辞扬了扬唇，没应声，抬步往前走。
宋黎亦步亦趋在他后面，跟了一段路，突然听见他慵然问：“那天为什么骂我流氓？”
“……”
宋黎外套抱在身前，原本不想搭理，默声少顷，还是忍不住回答：“你叫我去你房间。”
盛牧辞侧过头，难以理解的眼神：“我说你这姑娘想什么呢？能不能听人说完话？”
脚下是绵密的白沙，宋黎一步一踢，低头不说话。
那时她跑掉也不完全是因为误会。
盛牧辞并不是在意别人眼光的人，但他说不清为何当时要解释，三言两语澄清后，又问她：“知不知道？”
堪比长辈教训人的语气。
宋黎自知理亏，不情愿地小声说：“现在知道了。”
“就这样？也没个道歉什么的？”
这人是真有惹恼她的本事，宋黎在身后白他一眼：“我给你磕个头吧？”
他笑了声，居然还点头：“我看行。”
“……”
行什么行！你真没事就去找个牢坐坐！
走出大约五百米路，在海边有栋灰白调的房子，装修偏小众，一块一块和魔方一样拼叠起来，像个设计感十足的小型博物馆。
门口什么logo都没有，如果不是盛牧辞领她往里进，很难想象这里会是一间餐厅。
“你没走错吗？”宋黎跟着他走上台阶，狐疑地东张西望。
盛牧辞拉开推移门：“可能吗？”
“这里很隐蔽呀。”宋黎看不出这儿哪里像吃饭的地方。
“嗯。”他回眸笑：“隐蔽才好下手。”
“……”
宋黎忍气吞声地想，盛牧辞这人最大的错误，就是长了张嘴。
房子里十分亮堂宽敞，只是刚进门，宋黎都没能欣赏一眼布景，倏地，一个庞大的影子朝她扑过来。
等宋黎反应到是一只成年德牧犬，它已经迅捷地扑到了她眼前。
“啊——”宋黎惊到跳起，吓得外套都丢开了，全然是下意识，她拽住盛牧辞的衣服，蓦地躲到他身后。
盛牧辞被她拽着往后退了两步，外套都扯得落下半边肩。
女孩子的额头抵在他背，能想象到她当时的姿势，人柔弱地黏连着着他，像个人形挂件，不停往他身上蹭。
若不是她叫得比哭还凄惨，这样的动作，完全是小狐狸精在午夜勾引人的把戏。
他穿得单薄，背后有时轻时重的气息，热热的，透过布料透到皮肤。
盛牧辞便站着不动了，任她拉扯自己。
“怕什么？”他话里隐笑：“它比你乖。”
宋黎有些腿软，没心思和他拌嘴，脸埋在他后背，含哭带嗔地问：“走了没？”
“你看一眼。”盛牧辞答非所问。
宋黎呜哼着声，探头都不敢。
一声口哨从盛牧辞唇间吹出，他从容不迫地笑：“十四。”
宋黎讷了一讷。
这声十四，蕴着几分罕见的温柔，能觉出其中的亲密，因被她拖着，他腰只能稍稍下弯，似乎是在摸它。
宋黎脸贴在他光滑的外套，呼吸到的是布料洗晾后余留的清凉皂香，细微间，还有属于一个男人的，淡却迷人的烟草味。
慢慢地，宋黎冷静下来，透过他手臂抬起的空隙，脑袋略略探出去。
这只德牧还真是很乖，蹲坐在盛牧辞跟前，尾巴不断摇摆，吐着舌头任由他摸。
但宋黎依然害怕。
它体型过巨，尖牙，立耳，毛发主色亮黑，混杂深褐，瞧着威猛如狼。
“它不咬人吗？”宋黎怯怯地问，都被吓出了一丝奶音。
盛牧辞低头，去看胳膊下那颗小脑袋，笑说：“你咬它它都不会咬你。”
“……？”
“不过你咬我的话，难讲。”
“我咬你干嘛？”宋黎虚声说话，怕动静大了惊扰到德牧，随后又纳闷：“为什么不能咬你？”
“试试？”他伸出手腕，唇边笑意狡黠。
宋黎瞪了眼过去，真是想头也不回地走掉，可她担心动作大了，要成德牧的狙击目标，相比还是盛牧辞身边安全些。
“摸摸它。”盛牧辞提出。
宋黎先是用“你疯了吧”的眼神看他，再别过脸：“不要。”
她这模样怂得不行。
盛牧辞拖着懒腔：“怎么不喜欢小动物呢？”
“谁说我不喜欢？”
“嗯？”
“糖醋鱼烤鸭牛排，我都喜欢啊。”
听起来理当如此，盛牧辞低头一笑。
今天为止，这姑娘的性格他基本摸透了，她其实很简单，脾气简单，心思也简单，就是个总逞强的小女孩，而且不太爱服软。
偶尔脑回路还挺清奇，特别是回他嘴的时候，很有些意思。
“阿辞来了？”一道欢喜的声音响起。
宋黎循声抬起眼，见一位阿姨扶着走下楼，她戴一副老花镜，头发灰白，穿着中式，看着应有五十来岁。