这样的内容，不可能拿高分。
她不是不知道，大约还是太愚钝了。
其实最后能写到作文里给别人看的，不过两三件事。
字字较真，字字当不得真。
她当然知道，江承晦有意的是楼姝。
十年前无人的晚上，他接过去草莓牛奶，拿在手中。
脸上依旧没有表情，冷冷的。
池岛裹着毛毯团坐地上，猜测他是不是站在窗边冷了。
她睡裙蹭着地板，一点点平移挪过去，揪住毛毯边缘，掀开一角。
“分给你一半，这是我最喜欢的小熊毯子。”
香蕉牛奶喝完，她有些困了，见江承晦不言不语，一副抗拒态度，脑袋靠着墙壁又想了想。
“你不喜欢喝牛奶么，厨房有凉掉的炸鱼饼，海带汤，但是那些特别难吃，对了，还有我爸爸昨天买回来的牛肉干。”
说着她丢下毯子，抱回来一堆各种口味的牛肉干。
铺在地上，包装袋五颜六色，
江承晦吃了她找来的牛肉干，他动作很慢，手指也没有多干净，但不会显得笨拙，相反令人移不开眼。
沉默中只有包装袋细微的动静，解决掉两块之后，他不再动。
不失为一个良好的开端，池岛还是有点失落。
她绕着窗前一小片空地，漫无目的转了两圈，在他面前停下来。
“你困么，已经好晚了。”
江承晦面色苍白，摇摇头。
池岛抓着头发看了他好久，他像一个大型的布偶，怎样抱着都很别扭。
“其实从我房间的窗户望出去，能看得更远。”
她夸大其词说。
想要他进去，她的房间无比特殊，是最安全的地方。
门一关，可以把所有争吵和未知的东西屏蔽在外。
江承晦转过身同意了，熄灭墙角的小台灯。
室内瞬间暗下来，月光都被窗帘阻隔在外。
池岛拉住他手指，在前面带路。
家中每一处布置刻进脑海，身处黑暗，一样能顺畅抵达。
上楼梯的时候有个转弯口，天花板设得矮，大人们要弯着腰走，池岛没有这种顾虑。
她上楼梯很慢，在那里停了停，趁着江承晦低下身，将小熊毯子披到他身上。
同时说：“睡前要刷牙的，我喝了牛奶，你也吃了牛肉。”
江承晦明显不喜欢这项活动，她拉了拉，没拉动他。
“牙膏不是牛奶味，”池岛推荐，“是甜甜的橙子，看起来像果冻。”
一秒对视，江承晦被她推着去浴室刷牙，用她找出来的新洗漱用品。
水是傍晚时烧热的，现在温着，电源线连接上插座，重新烧了起来。
点上蜡烛，池岛翻箱倒柜，找出一身池一升没穿过的衣服，回到浴室，搭在收纳柜上。
她拧开花洒浴缸放上水，兴致勃勃跟江承晦站成一排，刷着牙问，“要小鸭子吗，还有八爪鱼，大海星。”
江承晦垂下的眼皮抬起来，看了眼围满浴缸边的水上玩具，面无表情。
“超可爱是不是。”
池岛拿毛巾抹掉由泡泡组成的白胡子。
没说出来的是，一直不太开心的江承晦也很可爱。
浴室门关上，她回到房间，从柜子里抱出一个枕头。
没过几分钟，江承晦回来了，他头发稍长，湿漉漉地趴在耳边。
尽管整个人焕然一新，样子还是没什么精神。
池岛翻出来的是T恤，因而看见了他手腕上几道很深的勒痕。
如果年龄再小一些，她可能会问出来。
现在选择果断扭开头，直觉不是什么开心事，要小心避开。
他到她的房间，睡了一晚，也可能没有睡。
第二天早上，池岛朦胧醒来，江承晦坐在窗边的靠背椅上，和她睡着前完全一样。
时间在他身上仿佛停止了。
电话铃声还在响着，绿袖子的旋律，刺激得池岛意识越来越清晰。
她从被子里钻出来，拉开抽屉。
家里没有座机，那时候她有一部池一升替换下来的小灵通。
可以接打电话，发短信，没有拼图推箱子之类的小游戏。
于佳打来的电话，她说。
“妈妈那件红色的大衣里有零钱，你拿着买点东西吃，中午放学去菲菲阿姨家，好好上课，好好照顾自己，妈妈办完事就回去了。”
她没有提到池一升。
池岛扣着睡裙袖口处的软木扣，乖乖应下。
于佳和池一升吵了架，她遇到了江承晦。
好像平静生活忽然有了一丝出格的变化。
她快速洗漱完毕，换上二年级校服，回到房间把电话递给江承晦。
“要不要给家里打一个电话。”
“不。”江承晦声音沙哑，一秒没思考。
态度比昨晚还要漠然。
池岛摸着鼻子收回了手。
她背上书包，跟他一起出门，吃了街口早点店里的小肉包和红豆粥。
坐上公交车。
公交车司机今天也是胖乎乎的圆脸大叔。
广播里放着爱得死去活来的流行曲。
车子摇摇晃晃出发了。
江承晦坐到后车门第一排，半点没有靠里面坐的意识。
池岛只好坐到了他后排，两人都空着身边的座位。