或许是儿时的几回见面实在太不愉快，又或许是两个人都心怀排斥，他刚住进周家的时候，跟她是真的合不来。
那时候她已经上大一，而他因为阅读障碍症休学一年，复读高三。
他陷入深重的自厌情绪，却又清醒地意识到如果不克服心理障碍，极大可能这一辈子就要毁掉。于是逼着自己听从大人的安排，转学虹市并住进周家，受着二位长辈的生活照顾和学习辅导。
暹罗是黏人的猫，不因为主人不喜欢他就躲得远远的，反而总在他强迫自己盯着书本看的时候，视线里的字块飞来飞去打架而近乎崩溃的时候，跑进房间里去蹭他。
暹罗也是短毛猫，身上总穿着小姑娘给买的衣服。
有时候是针织的，有时候是太空棉，但都是背带裤，背上有假耳朵和假尾巴，充绒量高，抓摸起来手感好。
腿上卧着只猫，不算沉，但居然有很奇异的安抚功能。
慢慢地，那些字块不再蹦来炸去，浮躁的时候抓一把猫背上的绒，行与列之前也不再错乱。
而和她关系的转折，也跟那只名叫half的猫有关。
记得那天他刚从外面回来，开门的时候看见她趴在客厅的地上，一声声地喊着猫的名字。
听到动静后，她慌忙爬起来问他有没有看到half，急得睫毛乱跳，鼻尖都晕红了。
因为找不到猫，头一回跟他好好说话。
不是无视，更没有刻意对抗。
他帮她把猫的模样给画下来，陪她到处去贴寻猫启事。
怕猫窝在楼道间，他跟她从一楼往上找。走了十几层楼后她实在累狠了，撑着膝盖要缓一缓体力。
他想自己往上走，又不放心她一个人待着，只能也停了下来，在高她几步的台阶上等着。
楼道很静，耳边是她连绵又急促的呼吸声，还有他不经意瞥见的，催动那片呼吸的，不停起伏的胸峦。
歇了一会儿按说可以走了，但她腰身才直起来，又突然扶着栏杆往台阶一坐，面上表情扭曲，像哭又像笑。
是腿抽筋了。
也是个夏天，她趿着双软底拖鞋坐在那里，腿打直着往下撂，脚背绷起，有两个趾头因为肌腱的牵拉而并在一起。
他走下去帮忙，手指碰到她的小腿后，犹豫着往下按了按。
那一声几不可闻的呜声递到耳朵里时，明明白白地，冲开他心里无处安放的，细碎的悸动。
那天回到家，晒饱了太阳的猫从窗帘后面探了个头出来，对刚才的消失全无察觉，还张着嘴怡怡然叫了一声。
她愣了几秒，接着把嘴一抿，转身蹬蹬蹬跑上楼。
暹罗猫的智商不低，反应过来主人在生气，马上滚动着身子向前，可跟了几步又停下来，惴惴不安地扭头向他寻求帮助。
他抱着猫上了楼，房门已经关了起来，门上挂的荔枝花环像堆簇的星丸，一颗颗连并着。
那天猫在挠门，他在门外出神。
后来他和她恋爱了，说不清是谁先主动的，但他很投入，甚至是沉迷。
他迷恋她的一切，不止是亲密时的啃\\啮和她憋得通红的脸，还爱她所有的恣意，甚至是在长辈面前假装跟他不合的微表情。
再后来，half病逝了。
他还记得她浑身发抖的样子，上下牙磕在一起，脸都哭肿了。
从此再没见过她那么伤心的时候，即使他们分手，她也连滴眼泪都没掉过。没脸没皮的只有他，红了眼眶低声下气不答应分手的，也只有他。
如果感情里有角色阶级，他一定是底层的那个。而她则是他们当中的领袖，掌管着他的情绪，指点着一切的互动。
“叩叩叩。”
敲门声把人从回忆里拖出来，许鹤同朝门口的方向看了一眼，是任姗。
“我回来了。”任姗往里走，径直到了露台：“工地正好跟西城离得近，我顺道去看了趟伯父。”
许鹤同收起烟，跟她交流了几句工地的项目，而对于后面那句，则只字不提。
任姗在他对向坐下来，笑笑说：“最近新接触了一个橱柜品牌，板材和价格上都比LP有优势，或许可以考虑一下？”
许鹤同靠在椅背，屈起的食指滑过鼻尖，没有接她的试探。
任姗拿不准他的态度，收了收眼，腕表折射出的光让她心念交驰：“刚刚在夷光里，我碰到梨子了。”
这么句话，才又让许鹤同看来一眼。
任姗迎着那道视线微微一笑：“挺巧的，她在给LP林总当助理。”
许鹤同终于动了。他坐姿不再松散，神情也严谨些：“我听说木守的梁总，约过你几回？”
“对，有这事。”任姗目光晃了晃，但没有否认。
许鹤同点点头：“木守虽然名气大，但内部恶性竞争比较厉害，也喜欢找建材商拿高返点。而且他们老板梁总，私底下不大检点。”
“我听说了，他爱骚扰公司的女设计师，去年还有个做涂料的女销售闹到公司去……”任姗一面说，一面被许鹤同的视线看得脸上发烫，心里更摇起些渴盼来：“所以，你想说什么？”
许鹤同说：“你谈单能力不错，客户维护得好，带过团队，落地案例也不缺。如果有离开屹川的打算，单干比跳槽强。”
气氛陡然安静下来。