“放弃”二字可以从任何人嘴里说出来，却唯独不该是程屿。
纵然许予有强烈的冲动和好奇，她也清楚自己不能再细问。以他们的交情，程屿不足以和盘托出。
她实在觉得好难过。
许予强压下想哭的情绪，决定先搞清楚另一件事：“学长，我想请教你一个问题。”
程屿回过神，目视许予：“你说。”
“我有一个好朋友，我们中间失联过几年，后来再见面，他的性格变了好多。他现在不提过去的事，好像也不太想认曾经的朋友，我不知道该怎么办。”许予酸着鼻子讲完这段话。
“我觉得学长你和他有点像，所以我想问问你的意见。”她不露痕迹道。
程屿一字一句地听完，神情渐严肃，垂眸深思。
许予紧张地等待他的答案。
这几秒的时间格外漫长，程屿抿紧唇，随后给出回答：“如果把我代入你朋友的角色，我个人的意见是——不要说。”
“不要再和他提起过去的事，也不要试图挽回友情，过去的就过去了。”程屿的语气利落干脆。
当真不再眷恋从前。
许予的喉间一阵发堵发涩，眼眶也烫起来。
程屿没有马上发现她的异常，而是继续阐述自己的观点：“有时候人会觉得，以普遍世俗的角度去思考问题，是对另一个人好。可我以为，真为另一个人好的话，就尊重他的个人意愿。”
关于这个话题的讨论，程屿说了比他之前所有加起来都要多的话，许予便知道他有多共鸣这件事。
她不能否认程屿的话，同样也不能克制自己的伤感。
“过去……真的一点儿都不值得留恋了吗？”许予不甘心。
“至少对我而言，是。”
程屿收回深刻的思绪，这才注意到许予红着眼眶难过的样子，他想是自己的话说重了。
小姑娘的眼里大概只有纯真美好吧，难以接受世界残忍的一面。
“我仅表达我的个人观点，可能你那个朋友又是另一种情况。”程屿中肯地补充。
许予点点头，没敢看他的眼睛：“谢谢学长的意见，我想我清楚该怎么做了。”
永远不再提起过去。
那段开心的，热烈的，珍贵的回忆，就全部由许予和卫白霖收起。无论如何，他们永远感激程屿。
期待了这么久的重逢，便当是初次相识吧。
程屿并不擅长安慰女生，面对情绪低落的许予，他一时间有些尴尬。
“—姐—”
传来充满稚气的声音，许予和程屿同时望去，只见许齐提着书包颠颠地跑过来。
程屿暗自松了口气。
“怎么是你来接我啊？”许齐惊讶不已。
他下课后看了一圈，没有找到许中强和范霞，他便又到走廊上转了转，没想到看见了姐姐。
“爸妈今天忙，所以我来接你。”许予看见许齐时，强挤出一抹笑容。
许齐刚注意到程屿，他仰起脑袋，古灵精怪地朝许予挤眉：“噢——你晚上就是要和这个大哥哥一起吃饭吧？”
许予和范霞说晚上不在家吃饭的事，许齐听到了。
“不是！”许予恼羞地回应，同时不好意思地看了眼程屿。
程屿在看许齐，难得神情温和。
他也是带小朋友的篮球教练，对这些思想天马行空的小鬼，包容度极高。
“学长，那我先走了，再见。”许予借机告辞。
她心里堵得慌儿，还没有完全压下想哭的冲动，此时多看程屿一眼，她都觉得难过。
“嗯，再见。”程屿回应。
许予带着许齐往楼梯的方向去，许齐还在好奇：“姐，你晚上是和谁去吃饭啊？男生吗？”
“我高中同学！普通朋友！”许予郑重强调，阻止许齐过多的脑补。
程屿望着那对一高一低，一胖一瘦的姐弟，觉得不愧是一家人，性格都很活泼。
他又想起许予刚刚的问题，还有她眼眶泛红的样子。
末了，程屿再度把头偏向窗外时，惊觉只这一会儿的工夫，天色已然暗沉。
他回更衣室拿上手机，然后下楼和前台处的人聊了几句。有刚过来准备健身的老熟人，经常见到程屿，一来二去碰面都会打招呼。
“小程，你这今天是来带课的吧？”
“对，这就准备回了。”
“急什么，自家的体育馆，也不见你常来。”老熟人调侃。
程屿笑了下：“学校的事挺多，不太顾得上这边。”
“行，那你好好学习，反正我看你这边的客流挺稳定的。”
“嗯。”
客套了几句后，两人结束交谈，程屿离开体育馆，往回家去。
这家体育馆是程屿他父亲投资的，程父知道儿子没有打职业赛的想法，也知道程屿的性格不适合做生意，干脆就把这家体育馆的股份过给程屿。
程父算是既支持了程屿的爱好，也为程屿留了条后路。
许予在回家的路上，情绪消沉，满脑子想的都是程屿说的话。
在今天之前，许予心底尚存渺茫的希望，以为哪怕需要多一点时间，她也总有机会和程屿坦白身份，慢慢捡起童年留有遗憾的友情。
程屿的那番表态，彻底令许予的幻想破灭。