“哦，伤口已经能沾水了？”
“……”
安娜贝尔缓缓抬起头，屋子里的灯光很昏暗，洛森错觉她眼眶发红。
……应该是错觉，她每次冲他哭都会发脾气式地大声“呜呜呜呜”，这样才能把他招过来哄。
所以，是很强大的自愈能力。
淌过那么多那么多鲜血的地方，可能已经消失了，但还是必须坐着轮椅。
几小时前还流着湿润鲜血的地方，也大概在愈合，但还是出现了两次休克。
她没有在空气中或他身上嗅到任何草药的气味，她敢赌，对方没有一次使用能够缓解自己伤势的药草，谁让他连两颗铜币的配送费都舍不得花。
因为会愈合，所以无所谓。
……可是，应该，也会疼。
“出去。”安娜贝尔听见自己的声音冷淡地说，继续装聋作哑，“我要洗澡，把门带上。”
“……好。”
【二十五分钟后】
安娜贝尔这趟澡洗的有点久。
没有自己习惯的开关，没有源源不断的热水，更别提什么香氛什么零食台。
但她也不觉得条件简陋——因为她的心思完全不在“洗澡”上。
等到磨磨蹭蹭出来，用浴巾揩着湿润的头发，从而假装不去看他时……安娜贝尔才发现，对方倒在沙发上，睡着了。
会疼，也会累。
她沉默地站在那儿，看了一会儿，没能从匀净的呼吸与健康的气色里看出任何破绽。
他从来都没有破绽。
于是悄悄坐过去，抬起手，轻轻地触碰。
侧腰的位置光洁如新。
膝盖也没有任何问题。
腿上没有任何的伤痕。
心跳声……
安娜贝尔俯身，侧耳，再次贴近。
咚咚，咚咚，跳得很平稳。
好像那些可怕的血，那几次休克，那脆弱的体重，苍白的肤色……都是她的幻觉。
都是幻觉。
幻觉。
安娜贝尔松开手臂，拉过毛毯，再把自己用力贴进这个健健康康的怀抱。
幻觉。
幻觉……
【数小时后】
洛森清醒的时候，脑子一片混乱。
接连几次的重伤加上通宵，一时间，他的思维几乎是空白的，想不起任何东西，任何画面。
空白之后，很自然地跳出深深携刻的第一本能——今天是定好的约会日期，上午九点，不能迟到。
第二本能让他迅速掀开毯子跃起，抓过床（沙发）边设置了一串时间、本该响铃的闹钟，瞪向指针——
【11：25分】
洛森：“……”
完了。
完了完了完了。
我就知道，从垃圾场捡回来的闹钟修好后也不能用……平时不论再怎么靠谱，关键时刻也会疯狂掉链子……它就是想让我死……让我死……
洛森·第一次约会放对象鸽子·布朗宁翻过这颗破钟，更绝望地发现，闹铃开关是停在“off”的。
是他听见了闹铃声，又在迷糊初醒的时候第一时间关闭了？
不是闹钟的错？是手反应速度太快的错？
手怎么那么贱？那么贱？那么贱啊？！反应速度要分情况吧？你不知道斯威特很看重仪式感，巨讨厌不守时的家伙吗，手？！
这震惊→迷茫→狂怒→震惊→推卸责任→对自己的手无能狂怒的全过程，只发生在一分钟内。
一分钟后，布朗宁同学飞快跳下沙发，穿鞋拿钥匙，心想现在赶过去再编一个“被车撞”的理由会不会挨打程度减弱，或者我直接闯进她私宅道歉——
他旋风般转了一圈又去扯通常挂在沙发上的外套，这一扯，却只扯到了沙发套。
……仔细一看，通常随意扔上去的外套，被仔仔细细叠成了正方形，放在了茶几上。
洛森的脑子里闪过了什么，但他没抓住，听见小厨房里传来“砰”的巨响。
洛森走过去，发现那是因为某个不熟练简陋厨房的人，在切菜时把笨重的菜刀卡进砧板的木缝里，从而将其撞到了地上。
切好的那部分洋葱片和没切好的洋葱块也躺在地上。
罪魁祸首正背对他蹲在地上，一片一片地捡，似乎打算一万年都不抬头。
洛森空白的记忆逐渐填上完整的画面。
“……好啦，蠢宝宝，放在那儿，交给我收拾吧。”
安娜贝尔不说话，继续捡洋葱。
洛森就走近她，看了看那些摆出来的材料，以及炖锅里咕嘟咕嘟的东西。
“好香。”口吻温和又日常，“做洋葱汤？”
安娜贝尔还是不说话，但捡洋葱的手停了。
洛森弯腰，迅速把那些洋葱赶在一起拢好，再用纸巾包着，走向垃圾桶。
“掉在地上就别吃……”
“我不吃。”
女朋友终于说话了，“掉在地上的给你吃。”
哦。
布朗宁同学欣然点头，把那包洋葱装进碗里，打开凉水冲洗起来，打算做道辣椒拌洋葱，消毒又去腥。
“放汤里，直接煮。”
……哦。
布朗宁同学默默把洋葱切碎了，捧到炖锅旁。
女朋友从地上站起来，拿过长柄的汤勺，低着头不停搅啊搅。