“多喝点吧，好喝吗？”
“……是不错。”
“我猜也是^^”
“就是比我差一点。”
“……我，也觉得是^^”
他的心情肉眼可见地变好，艾卿不明所以，只能如他所愿地多吃再多吃，最后吃得忍不住摸肚皮，他这才放过他，又收了碗筷去洗。
厨房里水声不断，她开了电视看，新闻正在放的却好死不死，正是唐父疑似出轨、公司召开新闻发布会的重播视频，忙趁着里头水声不断、匆匆转了台。七点半，刚好可以看点没营养的肥皂剧。
八点，就该走了。
唐进余好似是算准了时间洗碗似的，洗完了，出来正好八点。他抬头看了眼钟，忽然地，又向她摇了摇手机示意。说未接电话几百条，等会儿还得处理一下。今天可能不能送你回家了，我找个司机过来送你。
她说不用不用，这个点还可以坐地铁。
他说那我……送你到楼下吧。
艾卿思考片刻，没拒绝。
说不清为什么没拒绝，送到楼下又变成送到街口，送到街口，又变成送到地铁站口。他说不急，不急，她心想既然不急为什么不送我回去？想完才惊觉自己语气不对，又强压下，仍是微笑。
路总是要走到头的。
地铁站近在眼前，向下是长长的电梯，她站在那，说就到这吧，这里离通州不远，我估计半个小时就到了。
他点点头。
“注意安全，到家给——到家早点休息。”
她抿着嘴唇，没说话。
真到转身要走时。
最后一次，却仍是问他：“你到底怎么了？”
“……”
“没有什么话要告诉——”
“有的。”
“嗯？”
这次怎么干脆起来了。
她脸上在笑。
心却忽然在这坦白里变得难受。好像自己去撕开结痂的伤口，那种痛感在撕扯她原以为很坚固的决心。但她仍是笑，以一副云淡风轻的姿态应对。
“哦……”
她歪歪头，看向他，说：“所以？那你说呗。”
*
他于是就说了。
说我以后可能不呆在北京了，应该不回来了。
说方圆对外泄露了《剑侠》的策划案，还有天莱那个“全息计划”的投资细节，对天莱造成了不小打击，林林总总算下来，至少造成七千万的资金流失，他最近一直在忙这件事。
“不过不致命，”他又补充，“钱是能赚回来的。不是问题。但我以后，也许再也不会用身边人了。”
“……”
“艾卿，我的生活，其实远比很多人都简单。你知道的，朋友是那几个，知心的是那几个，圈子很简单，爱的人也很简单。”
夏夜有风。
他站在离她很近的地方，一瞬间，却好像很远了。
她仰头看他，她却没有看她，看向很远的地方。
“我以前想过好多。想有你的生活是什么样的，其实房子不必很大，但要有个很大的电视，可以看电影也可以连上打游戏。周末的晚上，我们可以黑了灯看恐怖片，吓怕了就去吃夜宵，你喝醉了我背你回家，听你说醉话，你上学，我去接你，路上给你买灌汤包，我就远远看着你走进去校门，你回头，我就冲你挥手，目送其实，原来是个很让人觉得幸福的事。至少我觉得那一刻，是挺幸福的。”
“你不知道，其实你活得像……真的像我最向往的样子。我想让你可以一直那样活下去，你回来了，会给我讲今天学了什么，上了什么课，交了什么朋友，我一边听，听完也告诉你今天碰到什么傻/逼，喝酒喝得想吐，好的坏的都可以说……有时候我照顾你，有时候你也照顾我，就算宿醉也不怕，你会给我熬醒酒汤。我醒来，站在厨房外边看着你，不是烫了手就是拿错碗，也挺好的。我又觉得，我好像是个有家的人了。那个小房子就是我们的家。”
“我以前总觉得，人出生在哪个家庭也许是不能选择的，但是人生是可以选择的。我会赚很多钱，比很多人都成功，没有人会看不起我们，我以为这样就够了。现在想想，实在是我太天真了。也许我能控制我自己，但是我不能控制别人。他们说不动我，就会来说你，而我呢？我能做什么？我没可能杀了他们吧。没可能对他们生老病死无动于衷。我知道自己做不到。我只是一次又一次用我的希望来说服所有人，我想你相信我，但是艾卿，我慢慢发现，其实，这么做的我，和我父母有什么区别？”
“……唐进余。”
“艾卿，我们结束了。”
“……”
“所以这次，是我最后一次送你了。我只能送你到这里了。”
艾卿张了张嘴。
她僵硬地站在他面前，有一瞬间，恍惚是松了口气吗？但她甚至来不及抓住那瞬间的轻松，紧接着却是心往下沉，深不见底地沉。
但她还是什么都没有说。
天生的敏锐让她清楚这时候说出的每句话都代表什么。她只能紧紧抓住包带，最后看他一眼，便扭头往电梯走。
一步。
【唐进余，你真的会娶我吗？】
两步。
【你许了什么愿望？】
三步。
【无论你去哪里，我都跟你去。】