离队手续麻烦的很，他往后靠在座位上，目光却很认真的落到许一身上。
“一般的酒店也可以。”许一还在翻手机，“我对住的要求不高——”
“晚上，我们住一起怎么样？”周至的手机在手心里转了一个来回，手机坠回原处，他说，“我们还有十分钟才能到酒店，你可以在这个时间里想想这件事。不愿意的话，你住这里，我再找地方。”
晚上十点，夜风炽热从没有关的车窗吹进来，吹动着头发。路边种着高大的椰子树，枝繁叶茂，天空是大片的云朵，被风推着走。
看不见月亮，只有零星几颗星星。
车厢没有灯，窗外的灯光偶尔略进来，落到他好看的眉眼上。
许一看着他的眼，在想那本书是不是扔早了。
“好找地方吗？”许久后，许一听到自己的声音，紧张的声线紧绷。
“一千米的地方有一家有三星酒店有空房。”周至拿起手机，拇指划着酒店页面，垂下了纤长稠密的睫毛，眼下拓出阴影，“我过去住。”
“你订的酒店几星？”许一抠了下手心，手心冒汗，不知道热的还是紧张。
“五星。”周至点开三星酒店的订房页面，查看详情，“全球连锁，我以前住过，离海边很近。环境还可以，你住。明天早上我去找你，我们在这里待两天再回家。”
“别订了。”许一心一横伸手过去抽走了周至的手机，她紧张的心脏都快跳出去了，握着周至的手机坐的笔笔直，“先看看房间吧。”
周至缓缓抬眼。
“万一是两张床呢。”许一指尖都是麻的，周至的手机很热，她不好意思看周至，转头看窗外，吸进去一口热风尽可能让自己声线稳定，“两张床，我们可以一人睡一张。”
周至修长的手指虚拢在鼻梁上方，浸着笑的眼注视着许一的侧脸，半晌才缓缓开口，“一张床。”
周至的手机上有着订房信息，清清楚楚写着大床房。
“我睡相应该还行。”许一已经听不清自己在说什么了，她坚决不回头，攥着周至的手机也没有松手，“不会跟你抢被子。”
是抢被子的事吗？
她和周至住一起过，在H市，她住过周至的家里。虽然不是一个房间，可同处一室什么的也不是多陌生。
房间比许一想象的大，有着一整面墙的落地窗，能看到海。屋子中间是巨大的一张床，房间里有很淡的香气，空调已经打开了，温度适宜。
她环视房间，觉得就算睡一起，以这个床的面积，她和周至也不会碰到。
“你要先洗澡吗？”周至关上房门，把两只箱子推了进去。外套扔到了一遍的椅子上，踩着厚重的地毯大步走进去找窗帘遥控，“吃宵夜吗？想吃什么？我点外卖。”
“什么都行。”许一晚饭没吃多少，周至一提她就饿了，“我不挑食，至哥你拿我手机点吧，我现在所有的软件都绑上我自己的卡了，我有奖金。”
许一终于成年了，花钱自由。
她的奖金会打到自己的卡里，花钱不用跟林琴报备。周至付了房费，她请吃饭挺合理的。
“洗澡去吧。”周至拿起手机转身坐到小沙发上，“洗完我也要洗。”
“要不，你先洗？”许一匆忙洗完手，解开口罩让开了洗手间，冬天从北方飞到南方一路脱衣服都嫌厚，有多难受许一太清楚了。三亚很热，她从机场到酒店就一身汗。
周至抬眼注视许一片刻，重新看回手机页面，道，“不用，你先，我不单要买吃的，还有其他的东西。”
许一从行李箱里取出换洗衣服拎着进了浴室，周至下完餐单。打开了成人用品店，看了几秒钟。迅速关掉店铺，起身推开落地窗门走到了外面的露台上。
他迎着风，点了一支烟。
他现在不能抽烟，点了也就看看，他在风里看烟燃到了尽头，手肘撑在栏杆上眺望远处一望无际的海面。晚上的海面是灰白色，与天齐平。
周至点了粥，他们洗完澡穿着短袖短裤相对而坐非常安静的吃完了宵夜。许一的头发已经很长了，乌黑散在肩头，她穿着白色运动T恤，短裤到膝盖，露出来长腿。
她把外卖盒扔掉，走回来到周至面前，想说怎么睡。接触到周至的眼，忽然就诡异起来。
周至也穿着白色T恤，宽松的运动短裤。头发还没有彻底干，看起来发丝更黑，他本来就白，在黑色发丝衬托下更是白的瞩目。
“至哥，你要吹头发吗？”许一找到自己的声音。
“不用，短发，一会儿就干了。”
“那——”
“吃什么味道？”周至从桌子上拿起两颗晶莹的水果硬糖，外卖商家送的小礼物，“一颗橘子味，一颗白桃。”
“橘子吧。”许一接过周至递来的橘子味水果糖，咬在齿间，若无其事的抬起头，“你今年去哪里过年？”
周至咬着白桃味水果糖，甜在口腔里溢开，“H市。”
“你去周教练家？”许一咬碎了糖块，舔了下糖粉，周至在H市，她可以在家过完初一去找周至。
“自己。”周至把糖块抵到腮边，英俊的侧脸显出很浅的弧度，“今年我爸妈回H市，我不想跟他们一起过。”
“你们——”许一想问他有没有跟父母说他们的关系，不知道该怎么开口。