宋晚栀把老太太送下青石阶，又扶进车里，这才重新走回来。
沿着上次江肆领她走过的路，她最后一个人缓着步伐，停到那块空白的石碑前。
宋晚栀很慢很慢地走过去，在空白墓碑前蹲下身。
她盯着它，好久后才轻声说：“不许你先来。”
风吹着松林呜呜地响，像在回应她。
宋晚栀慢慢俯身，靠上那凉冰冰的石碑，又抬起手，像要抱住它：“你要是先来，我就不陪你葬在里面了。”
“……”
风吹过女孩干涩的唇瓣，刮得她脸颊生疼。
她抱着石碑轻轻拍了拍，就像在和什么人拉钩似的，只是刚要抽回手的那一秒，宋晚栀感觉指尖划过什么粗粝伤人的锋面。
女孩怔了下。
一两秒后，她想起什么，起身绕过石碑，转向它的背面。江肆说过，那是江家祖传规矩里，用来刻每一个人的墓志铭的地方。
两行新字。
石屑还在地上，月余的风也没吹尽。
宋晚栀僵望着，她慢慢屈膝蹲下去，伸手摸过那一个个字痕，江肆的字痕。
【栀子六月开，】
【晚至是我一生所憾。】
……
晚至是我一生所憾。
晚栀，是我一生所憾。
“——”
宋晚栀忍了一天滴泪未落，此刻抚着他还存着石屑的字痕，却再忍不住低头下去，泪雨滂沱。
“阿肆，阿肆。”
第52章 正文完
江肆是在祭扫第二天早上醒的。
应江家长辈的要求，脱离危险后的观察期，人仍是安排在加护病房里。于是家属不能陪护，除了医生护士进出，无菌病房内的探视时间也非常受限，每天只有半小时左右。
宋晚栀最循规矩，每天探视前都会把防护服穿戴得整整齐齐，护士都忍不住玩笑，说她的穿戴过程规范得可以录成视频教程，就放在病房外给家属们参考。
加护病房的探视流程里规矩很多，宋晚栀耐性极好，总能一一遵守。
这样连续几天，却是江肆忍不下去了。
“我要换去普通病房，”病床上的江某人对着进来确认仪器数据的护士横眉冷目，“否则跳楼。”
“……”
有常年锻炼的基础，江肆的身体底子很好，恢复也比普通病人快得多，所以其实早就不在需要加护病房仪器做动态监视的标准内了。
只不过江崇要求，医院又不是搞慈善的，自然也不会逆着家属的强烈意愿而拒绝赚那几万一天的费用。
而今江肆执意，江崇默许，于是第二天，某人就转进了普通单人病房。
宋晚栀听到消息赶来，刚进病房就看见空荡的病床。
她吓了一跳，正要转身出去，身后房门就在一声闷响后被甩上了。
门后露出的墙角里，江肆正微微挑眉看着她，桃花眼松散地纳着笑。他身上是医院里惯常的普通条纹病号服，上衣他自己嫌闷就解了两三颗扣子，露出凌厉性感的锁骨和颈部线条——好好的病号服，被他穿得一副T台春夏新装走秀的模样，还格外骚气。
“刚进来就跑，要去哪。”江肆站在墙角，懒洋洋问。
“我以为你不见了，”宋晚栀回神，“护工不在吗，你怎么自己下床了？”
“被我赶走了，”江肆扯起个笑，“我说我未婚妻等会一定会来，让他自觉点，今天中午前都不要回来。”
宋晚栀听得无奈：“…你怎么生病受伤都没有病人的样子。”
“谁说我没有。”
“？”
江肆停下了刚要抬起的长腿，干脆靠进墙角里，朝宋晚栀伸出手：“走不动了，要栀子扶。”
宋晚栀：“……”
对这种“无赖”要求宋晚栀有心拒绝，可惜面对穿着病号服还虚弱地靠在墙角里半垂着桃花眼的江肆，拒绝大概是这个世界上最难办到的事情。
至少宋晚栀做不到。
女孩坚持了没几秒，就走过去扶住了江肆抬起的那只手：“你小心，别扯到伤口。”
江肆长睫一敛，薄唇无声弯起来，配合地“压迫”着比他低了二十多公分的小朋友，一步一步不疾不徐地朝病床挪去。
把人扶到病床边坐下来，宋晚栀松开手，同时松了口气。
江肆闻声，眼帘一撩，似笑非笑的：“你怎么好像很不放心我。”
“ICU住了一周的人，应该没资格问这个问题。”宋晚栀转过身，去给他拿床头柜上的水杯。
“哦。”
只是这边她手指尖还没碰上水杯把手，忽然腰间一紧，她就被来自身后的胳膊抱了回去，直直坐到病床边上。
“…江肆！”宋晚栀吓得脸色雪白，却一根头发丝都没敢动。
“听见了，”变成和她并排坐的江肆低低地笑了声，“栀子的胆子怎么越来越小了？”
宋晚栀气得绷了好几秒，终于还是忍不住了。
她扭过头去瞪着他：“你记不记得你身上还有伤？你才下手术台多久？就算没有伤到要害、失血过多可能会对器官造成永久性损伤你知不知道？”
话声落后，病房里变得反差地寂静。
宋晚栀从那一刹那的恼怒里醒过来，神色变得有点不自在，她抿了抿唇，想说什么。