祁叙停下脚步，伸手把她搂进怀里。
“还冷？”
“好一些了。”她小声回答，指着河上，“你看这些河灯，真好看啊。”
苍穹之下，满目皆是绚烂。
她看着河灯，祁叙低下头看她。
小小的脸缩在领子里，稚意褪去，已有少女的娇妍。
他想起三年前的那个雪天，她穿着一身宽大的衣袍，瘦瘦小小的，却拼了命地把他拖了回去。
她扬起头笑：“祁叙，我们去放河灯吧。”
“不冷了？”
“嗯。”
祁叙解下衣衫，披在她身上。
纳兰初搂得紧了些，蹲在河边，点燃了莲花灯中的火烛。
莲花灯飘在水上，荡开圈圈涟漪。随着水流远去，渐渐与其他河灯漂在一起。
祁叙蹲下身，像她一样点燃了河灯，放在水里。
大抵是没有做好，河灯漂在水面上，摇摇晃晃的。像是失了群的幼崽，找不到归处。
纳兰初皱皱眉头，失望道：“这些离太远了。”
她还想说什么，心却突然一疼，冷汗接连不断流下。
她要走了。
第42章
“祁叙，对不起。”
温柔的晚风吹散仿佛来自天外的呓语，她擦了擦眼泪，猛然往回跑，跑进汹涌的人群里。
她不想祁叙看着她走。
身体愈来愈轻，如羽毛一般。
周围人声喧嚷，欢乐的笑声仿佛隔着一层隔膜，越来越小。
身体也在变得透明，逐渐与光影融为一体，
灯火背面，树影阑珊。
纳兰初站在树下，泪眼婆娑地往回望。
少年拨开人群，沿着她来时的路拼命往前跑着。似乎叫着她的名字，夹杂在欢声笑语中，惊慌无措，无语话悲凉。
但她已经听不到了。
如一粒微尘，消失在浩瀚无垠的人间，难寻踪迹，了无声息。
卖笔墨字画的小贩又见到了祁叙，笑着叫住他。
“这就急着回去啦？”
祁叙停住脚步问他：“你可有见到方才与我同行的那人？”
“同行的人？”小贩讶异瞅了他一眼，“可别同我开玩笑，你分明是一个人来的，哪来同行的人？”
“是个姑娘，比我矮一些。”
小贩摆摆手，一副你在逗我的模样。
“你怕不是得了癔症，你瞧瞧你袖子上墨渍，还是沾这砚台上的呢。”
祁叙抬起手，就看到原本应当出现在宋初衣袖上的墨迹，出现在他自己的袍角上。
他紧紧攥住染了墨的衣角。
原来她想要拼命隐藏的，是这个秘密。
她知道自己会悄无声息离开，所以不愿喝药，任由疾病糟蹋，因为她早就知道，她总有一天要走。
过去所有微暗难明的细节，在这一刻终于连接成一条再明显不过的线。
“诶，你怎么……”
小贩见他神色大恸，不由得担心起身。
祁叙转过身，拼了命往宋家跑。
推开她住的那间房间，一切都是陌生的模样，她睡的床，写字的桌台，还有断了一只脚的灯台，全都被厚重的尘灰掩盖，辨不清原来的模样。
连同她人一起消失不见的，还有她存在的痕迹。
万物沉默，如同死寂。
晚风清徐，撩动窗棂，窗边传来些微树叶翻动的声响。
窗台上压着一叠厚厚的纸，一只木簪躺在纸上，随书页翻动而微微颤动。
祁叙闭了闭眼，有温热从眼眶流下来。她缓步拿起木簪，纸张随风飞扬而去。
只剩下最后一张纸。
仍旧是他熟悉的小楷，笔迹有些歪歪扭扭，最后一笔拉得极长。纸上写的五个小字，像是用尽了平生所以力气。
祁叙，对不起。
血点如梅花落入雪地，在纸上零散绽开，刺痛了他的眼睛。
祁叙把木簪捂在胸口，趔趄几步靠在桌台上。木簪尖端刺在肉里，他早已感觉不到痛意，只是固执地攥紧，攥紧最后一丝她的痕迹。
“宋初，你可真狠。”
抽走了人的记忆，却唯独留下了他的。
祁叙跪在地上，天地万物在一瞬间变成了灰色。
煎饼跳了进来，在他身上闻了闻，跳上床，又跳进他怀里。
软软的舌头舔了下他的手臂，似乎是在安抚。
祁叙垂下眸子，滚烫的泪水落到在它毛茸茸的脑袋上，声音破碎轻微。
“原来，你也记得。”
早上，纳兰初国公府醒来，刚站起身，突然吐了一口血。
如兰听见声音走进来，见到被子上血迹，惊得面目大骇，连忙差人去找夫人和郎中。
许章绾被这消息吓得头发都没有梳，就匆匆跑进来。
“阿初，阿初。”
“娘。”
纳兰初哭得泪眼模糊，身体颤抖着，身前一滩血显得格外触目惊心。
“没事没事，娘来了。”
看她哭成这样，许章绾心都揪了起来，快步奔过去将她瘦弱的身体紧紧搂在怀里。
轻轻拍着安抚。
“是谁惹我们阿初啊，告诉娘，娘给你出气啊，别哭。”
纳兰初闷在她怀里，轻轻摇头。
泪水不停地流，濡湿了许章绾胸前一大片衣衫。