钟栀看到那人肩上两颗星两道杠，心里咚地一声砸下去。虽然早就知道周沢的家里不一般，现在觉得或许比她想象的还要不一般。
老爷子注意到她目光落到那人肩上, 笑了一声：“走吧，天晚了，让他先送你回学校。等改天周沢的身体好了, 你们俩在一起来家里吃饭。让奶奶亲自下厨。”
钟栀深深吐出一口气，说了声再见，就跟那个军人走了。
周沢的公寓离清大只有两条街, 走过去也就十几分钟。开车更快, 钟栀回到学校才十一点五十。离锁门还有十分钟。今天遇上那么多事儿, 钟栀也累了。回到寝室就爬上床睡了。睡到半夜被渴醒，拿起手机发现手机有好几条消息, 还有一条未接来电。
都是周沢发的。他清醒过来发现钟栀不在，下意识打电话找她。但电话拨出去好久没有人回应, 他才意识到当时是凌晨三点。钟栀应该在睡觉。他很想钟栀，就算知道时间不合适还是克制不住自己的手，所以退而求其次，给钟栀发了消息。
最新的一条是刚刚不久, 四点二十三分。
钟栀站在饮水机旁顿顿喝了两杯水下去，一边看手机一边开了门去阳台。她想也不想就拨通了周沢的电话，那边秒接。果然周沢没有睡。
“怎么了？”钟栀想到他吃药过量，心里酸麻麻的，“身体好些了吗？”
周沢的声音特别的沙哑，像一个锯子在他喉咙里锯。他拨通了电话，却不知道说什么。沉默了很久才说：“钟栀，你是不是对我失望了？”
眨眼间就到了深冬，帝都的深冬比南城可冷得多。一阵风吹过带着呼啸声，吹到脸上刮到皮肤上都很疼。钟栀想象着电话那边他可能会有的表情。垂着眼帘，脸色苍白又倔强地低着头。台灯的光罩着他半张脸，他过于长的眼睫毛会在鼻梁上留下细长的影子。
明明桀骜不逊但却意外的让人心疼：“为什么这么说？我为什么要失望？”
“因为我又犯病了。”那边艰涩的说。
周沢不应该是个会自卑的人。不，或者说，他看起来像是那种永远跟自卑这件事没有关系的人。但是他在自己面前，好像总是在自卑。钟栀不知道自己在周沢的心里到底处于什么位置，让他这样的仰望。以至于总是害怕会被她放弃。
钟栀鼻子酸酸的：“怎么会，我就是有点害怕。如果晚一点或者没有去翻你家的衣柜你会怎么样？不过更多的是庆幸，庆幸我找到你。”
周沢的声音像蒙着一层雾，呢喃又朦胧：“吓到你了，对不起。”
“没有对不起。”钟栀一听他这个口气就知道他又钻到牛角尖里了。那些药吃多了加深了他的抑郁情绪，他没办法：“你是我男朋友不是吗？”
听筒里有些沉的呼吸忽然停滞了，很久，才慢慢恢复：“嗯，对。”
他声音很轻，但钟栀在捕捉到他声线中隐藏的颤抖，眼睛一下子红了。
她仰头看向漆黑的夜空，四点半的帝都根本没有太阳。钟栀搓了搓冻得有点凉的手，忽然建议道：“周沢，我记得我们的手机是有情侣定位的是不是？咱们要不要搞个定位？以后我在哪里，你想找我就可以立即找到我。我想找你也可以立即找到你，你觉得怎么样？”
周沢其实知道钟栀要定位的用意，是怕下次他再出事她找不到他。他靠着墙坐在地毯上，腿上摊着一本速写本。正在画一幅画，一棵枝繁叶茂开满白色花朵的栀子花树，树的旁边一棵细小的狰狞的藤蔓蜷缩在它的下面，企图缠上这棵栀子花树。
“钟栀，你爱我吗？”
爱这个字一冒出来，钟栀心里一抖。
迄今为止，钟栀活在这个世界上十八年。别说爱谁，她其实连喜欢都很吝啬。她其实不太了解这些复杂的情绪，因为她觉得自己还很浅薄。人生的厚度没有到达爱那么深沉的境地。但如果背负也是一种爱的话，她觉得自己大概是爱周沢的。
因为没有人比钟栀更清楚，她其实是个非常害怕麻烦甚至有些冷血的人。她可以不管亲弟弟不认亲爸，除了妈妈，她谁都不在乎。也不愿背负。可如果背负起周沢，她是愿意的。
她很久没有说话，电话那边周沢却慌了。他一遍一遍地用有点沙哑的声音告诉钟栀他爱她。他非常的爱她。速写本中的藤蔓渐渐变得干枯，狰狞有点丑陋的样子，他的脸色惨白：“你现在不爱我没关系，我可以等你爱我。你不需要爱我那么多，只要给我一点点就够了。真的，钟栀。我没有要求你给我全部的爱，你只爱我一点点行不行？”
“你嫌弃我了吗？”钟栀一直不说话，周沢就忍不住说话，“是不是觉得我很麻烦。像个不成熟的巨婴，像个包袱。钟栀，你是不是嫌弃我了？”
“……没有。”许久，钟栀才哈出一口气，淡淡地说：“我不会嫌弃你的。”
很多人知道抑郁症患者内心很脆弱，情绪也低沉。所以面对他们的时候总是小心翼翼，总是会顺着哄。但钟栀觉得这样其实并不会长期起作用也不会很好，因为即使是抑郁症，人还是人。他总会发现你小心翼翼的背后为什么对他特别的原因，这样会更坏。
所以钟栀对周沢的态度一如既往，从前怎么样，现在怎么样：“我不太懂这些事。我没有喜欢过谁，从小到大，除了你，没有别人。我不懂爱与喜欢的区别，但我可以肯定，我永远不会讨厌你。”