突如其来的表白，在席卓的脑海里炸开一片绚丽的花火。
他想到蒲梁村的那个晚上，她说过，讲出这些字眼对她来说异常艰难，甚至是看过心理医生后的结果。
席卓愣在那里半晌，手掌紧紧扣在她的后颈，心里又甜蜜又隐隐作痛，缓慢消化着那句“我喜欢你”。
少时，他捧起她湿润的脸颊，声音沙哑，“怎么突然就能说了？”
“就是想告诉你。”她话语带着鼻音，迷人的眼睛因泪痕变得更加妩媚，须臾，又补了句：“想让你高兴些。”
他吻了吻她眼尾上的泪。
“我很高兴，谢谢许老师。”他抬手揉了揉她的头发，安慰着：“不过再也不要说对不起。”
“因为我早就知道许老师喜欢我了。”他笑，“上次给你晒速写本的时候，看到了里面的画，上面真的画了好多我穿衬衫的图，所以才总穿白衬衫给你看。”
“喜不喜欢？”
许念的心重重一跳，紧随着，脸颊烧了起来。
那些图……
一些记忆中莫名重叠的片段终于得到了解释。
原来是这样。
他轻揉了揉她的肩，像是在安慰，“我说过，喜欢一个人，不需要语言上的表达。不过说实话，你刚才有点吓到我了。”
“……”
“说说吧，为什么哭？”他抬手，用袖口给她擦干泪，“总不会因为要给我告白，吓哭的吧。”
许念眼睛红通通的，她摇头。
“我的病理结果是不是有问题？”他缓缓问出口，
想到了因为胃癌去世的外祖父母，还有同样被疾病折磨的母亲。
“没事儿，你跟我说吧，现在癌症也没那么可怕了，很多药物……”
“你没得病。”话一出口，许念就察觉到自己说错了，她纠正：“不是癌症，刘教授说是你这次生病是由于压力过大。”
“你别听刘教授瞎说，我们家有胃癌遗传基因，胃不好是正常的。”他抱着她轻声安慰：“我没压力大。”
“那你为什么不肯住VIP病房？”听他不以为然地又想要敷衍，许念眼角又溢出泪，连珠炮似的质问：“为什么一开山区就不舒服？又你为什么这几年一直拒绝顾姐安排的工作？为什么把自己之前所有存款都捐出去？还不跟家人联系……”
“原来你都知道了啊。”他愣了下，没太感到意外。这样一来，所有的疑惑都解释清楚了，“所以你哭是因为我？”
“我心疼你。”许念鼻音很重，闷在他肩头，“为什么明明很难过，却还要在我面前强颜欢笑。”
“我没有啊。”他伸手擦了擦她还在落泪的眼角，“从没有过强颜欢笑，都是真心实意，而且现在你在为我哭，说实话，我还挺开心的。”
他咧嘴笑着，有些没心没肺。
“……”
“不过我之前的确因为爸妈去世的事消沉过一段时间。”
确切的说，是自我放逐过。
他话语平静，低眼扫了下两人的状态，自嘲着说：“现在这样估计什么都做不下去了，不如听我讲讲？”
“嗯。”
他抱着许念面对面的躺下，盖上被子，见平日那双勾人妩媚的眼睛，现在被泪水打的湿漉漉的，像是只落了雨的小猫仔，很惹人怜爱。
而他飒爽高傲的小猫仔，是因为他才这样难过的。
总要说清楚的。
他捏了捏她的手指，安慰着：“其实我们就是运气不好，恰好在山区开车时遇到了大地震。”
他闭了闭眼，那些时常出现在他梦中的场景重新浮现在眼前，他觉得，自己甚至可以闻见当时浓重的血腥气和火山岩特有的臭味。
“不想说就别说了。”许念察觉到他颈间突然爆起的青筋，似乎在极力克制着什么，她伸手摸了摸他面颊，温声说：“如果你愿意的话，我可以陪你去看心理医生。”
“现在我能讲出来，就证明已经没事了。”他长舒口气，抹掉脑海中的血色，缓缓道：“醒过来的时候，已经是半个月后，算是医学奇迹吧。”
重提医学奇迹，带着不易察觉的自嘲。
他不想做医学奇迹。
从来都不。
也从没有人觉得他活下来，是上天的恩赐。
“其实也没什么好说的了。”他顿了顿，突然想到什么，解释道：“这道疤还没解释，是当时留下的，我被切了一片肺叶，不过不用担心，已经不影响正常生活了。”
“还有这。”他捏起许念的手，顺在额间，语气淡淡，“这也是当时留下的，不过经过几次手术，已经重造了被损坏的面部，以后也不需要再手术了。”
“这些手术都需要时间，所以这几年我没再接戏。”他一件件的解释，声音听不出任何情绪的波动 ，“捐款的事，大概就是我觉得自己不配拥有那些钱吧，毕竟是遗产。”
沾了他们的血才得到的钱。
“那你也不该这么对待自己。”许念不自觉地加重揽在他身上的力度，认真的说：“这场车祸不是你的错啊，你也遭受了同样的灾难和加倍的病痛，能活下来是万幸，你应该带着爸爸妈妈的那一份，一直好好活下去，而不是把自己困在过去，折磨自己。”
“我想他们也希望你能再次沐浴在阳光里，重拾快乐。”