一番热闹的挖掘过后，关于余途女友的身份仍然是一片空白，渐渐地，一些真真假假的流言传了出来。
有人猜测，余途的女友是戏剧学校的在校生，那家咖啡店就开在戏剧学校边，两人因为话剧的排演而结缘；也有人爆料，那女孩是余途长辈介绍的豪门千金，并信誓旦旦自己也曾被长辈牵线，有机会和余途共进晚餐相亲，只不过不想像这个女孩一样被大众评头论足，所以放弃了；更有人断言，这是余途莫须有的女友，只是一场配合《弦外之音》公演而展开的早有预谋的炒作，否则为何先前没有任何风声呢？
……
在沸反盈天的舆论之下，京郊的余家家中，庭院一隅平静非常，罗汉松与月季花交相掩映，空气中有袅袅茶香。
余途和余父对坐在一道矮木茶几的两端，余母在为角落的铁皮石斛浇水。
“再详细讲讲你和那天那个女孩子，从开头讲起。”余父命令。
“您这命题太大了，可能三天三夜也讲不完。”余途笑，“我刚毕业时在紫荆剧院演话剧，她偶然来剧场看到我的演出，就这样认识的。”
乔教授插话：“既然你们认识十年了，那这十年都干嘛去了？”
“我也想知道。按剧本语言来说，那就是相识、陪伴、身份转换、自我拉扯、关系再重构……时间就这样不知不觉地消磨过去了。”
“整挺复杂。”余父哼了一声，“你见过她的父母吗？家庭是什么情况？”
“对对对，我和她认识也有一阵子了，却从没听她提起过自己的父母。”乔教授附和，“不过能看得出来，是个很有家教的好孩子。”
余途知道这个问题必须回答，也早有准备。
“她没有家。”在余父余母惊诧的目光中，余途轻声说，“她的父母都亡故了。”
他向父母讲述了代露遭遇家变的漫长故事，听完后，两个老人家都陷入了长久的沉默。
乔教授甚至掏出手帕，拭了拭眼角的泪光。
“无父无母，全无依靠，却还能活得乐观开朗，真是不容易。”
余父试探地问：“你的下一步计划是？”
“如果你们同意的话，我想给她一个家。”
“如果我们不同意呢？”
余途没有片刻犹豫：“那我还是会给她一个家。”
他说完，抬起头直视父母的目光，准备迎接他们的审判。
却见气氛没有自己想象的凝重，父亲和母亲都笑起来，眼尾浮现浅浅的皱纹。他们看向他的目光温暖，言语中的温度真切：“只要你想好了，那就去做吧。余途，幸福来之不易，你走到今天，还能找到属于自己的幸福，我们为你高兴。”
余父也问他，为什么这么着急，不能再等一等。
余途摇摇头，脑海中这十年和她的画面一帧帧播映，竟比他饰演过的所有角色人生还要曲折漫长：“我实在是，不想再浪费更多时间了。”
乔教授反而更理解他：
“小露曾经跟我说过一句话，不愿看到血脉相连的母子，将宝贵的余生在误会中消磨。”
“逝去的已不可追，明天的每一分每一秒都宝贵。你和她也一样，既然已经想好了，就不要再无谓地等待。”她宽慰地说。
***
所有甚嚣尘上、真真假假的流言蜚语，在两天后便戛然而止。
结束这一切的，是一家本地日报社的官方新媒体。
这家日报常年在副刊开设“真情常在”专栏，名字很老派，讲述的内容无非都市间一些狗血纠葛的男女故事。在他们的微博上，这个专栏有另一种同样老土的表达方式：记者在各个区民政局的婚姻登记处蹲点，每天选取一对愿意上镜的新婚夫妻，刊登他们的登记照片和真爱宣言。
【@京城日报：#真情常在#3月1日，天气晴，今天在婚姻登记处喜结连理的，是来自鹿城的小Y和小X。他们说，恋爱长跑八年，此刻迈入婚姻殿堂，愿今后日日幸福像今日。】【@京城日报：#真情常在#4月5日，天气阴转小雨。今天的婚姻登记处迎来一对二次光临的夫妻，他们一年前曾在这里办理离婚，如今选择复婚。他们说，百世修得同船渡，千世修得共枕眠，历经分离，更觉相爱不易，相守难得。】【@京城日报：#真情常在#5月1日，天气多云。五一假期第一天，各区婚姻登记处人满为患，前来登记结婚的新人在这里排起长龙。我们随机采访了一对夫妻，他们说，他们上周刚刚相识，一见钟情，是为“闪婚”。】……
这样的微博每天都有一条，转评赞基本为零。
为了运营这个领导喜欢却无人问津的栏目，达成每月的数据KPI，日报社的新媒体编辑青青简直愁秃了头发。
平凡的周五，青青照例在办公室接收前方记者回传的素材，打开后，却发现压缩包里只有一张图片一份稿件。
“怎么回事啊，今天婚姻登记处只有一对新人愿意出镜嘛？”青青火速在微信上问同事。
“今天走大运了！发这一对就够了，发完我们就可以下班了。”同事记者神神秘秘地回答她，“你自己打开看看，包你这个月的奖金创历史新高。”
青青将信将疑地点开图片，看到图上的新人后，以为自己脑壳发昏出现幻觉，又揉揉眼睛，把身旁的同事一起拉来确认。