“山茶，起来。”
山茶怔怔地看着那只手，鬼使神差，搭上了自己的手。
双手交握的那一刻，落日收回最后一丝余晖，光亮自地平线消失殆尽，却又重新在少女的眼睛中亮起。
“cut！”
监视器的画面定格在江茶的眼睛上，胡燃放下耳机，松了一口气，“辛苦两位老师，这条过了，咱们今天就到这，收工！”
“是的，辛苦了——”迟燃笑眯眯地握住了江茶的手，把人轻轻带起来，“我的江老师。”
“也辛苦迟老师了，”江茶被他逗笑，没好气地瞥了迟燃一眼，“不过，确实演的很好。”
江茶诚恳道：“迟燃，恭喜你，你真的进步了很多。”
迟燃不语，在喧嚣的人群中站定，安静着微笑看她，海风适时吹来，拂动江茶的头发，迟燃抬手，将那一缕不安分的发丝别到耳后。
“江老师，迟老师，司机到了，我们可以去卸妆了。”
“知道了！”江茶在风里大声回应，“迟燃，卸妆去吧。”
迟燃却没动。
江茶歪了歪头，“怎么了？”
迟燃退后两步，仔细地看着江茶。
《听风》的拍摄地在一处海滨小镇，傍晚海风正盛，江茶穿着肥大的蓝白校服，扎着高扬的马尾，海风一吹就被笼罩在其中，显得纤瘦又单薄，妆容清淡，完美凸显出江茶小白花的气质，混进人群里活脱脱就是高挑的中学生，毫无违和感。
迟燃沉默了一会儿，拦住了江茶的动作，“就穿这套，别换了，好不好？”
“这怎么行啊？”江茶抬起手臂展示了一圈自己的校服，“别人会以为我是学生的。”
“这有什么不好？”迟燃挑眉，“我就爱看你穿的像学生。”
江茶还想说什么，但迟燃已经开始和服化老师打招呼了，他是个人精，从前就算耍脾气拍戏拍得不好，也能靠一张脸和一张嘴把剧组人哄得高高兴兴的，如今演技提升了不少，效率也提了上来，在剧组俨然混成了混世魔王加团宠，几乎没人会拒绝他的要求。
果然，服化老师一口答应了迟燃他俩穿走校服，迟燃把书包甩给小候，又哄着道具老师给了他一辆带后座的破自行车。
海岸线边，迟燃推着车子阻隔了身后的海天一色，在灰蓝色的背景里，拍了拍自行车的后座，恣意地朝她招手：“江茶，敢不敢和我逃学？”
江茶看了眼忙活着收工的片场，有些心虚又莫名兴奋，她吞了吞口水，小心翼翼地希冀着：“可以吗？”
“有什么不行的！”迟燃睨了眼已经将头转向这边的宁真，飞快地拉过江茶，刚一坐上车垫，宁真便如同感应一般地看了过来。
“迟燃！你俩干嘛呢！推自行车干嘛！”
“宁——”
“嘘！坐稳！”迟燃兴奋地蹬住自行车，猛然起步，江茶吓了一跳，下意识抱住他的腰。
“走咯！”迟燃翘起嘴角，在微暗的天色里张扬地甩掉追来的宁真，载着江茶穿越汹涌人群，一路飞驰。
这是《听风》拍摄的第三个月，南方的小岛湿润又温暖，为了尽量不打扰学生，剧组只在周末去校园取经，今天拍摄的戏份是一片荒地，胡煊在一条海滨公路旁找到了一块野地代替。
暮色暗下，月亮攀升，海水也逐渐有了涨潮的趋势，迟燃在人迹罕至的路上把车骑得飞快，身后的风景连同亮起的路灯一起被遗忘在海风里。
江茶环住迟燃的腰，把头靠在他的背上，安静看着远处无边的大海。
“迟燃。”她忽然开口低低的唤他。
迟燃很轻地“嗯”了一声，用直起的脊背告诉她自己在听。
“你说接下《听风》是天意吗？”
江茶伸出手，海洋上缓缓出现了星星袅袅的点点渔灯，“我没有告诉过胡导我的过去，但他还是创作出了《听风》这个剧本，山茶的命运和我很相似……”
“哪里相似？”
车子猝不及防刹车停下，迟燃单手撑着车把手回头，江茶抬脸，对上他认真的眼睛。
“江茶，你和山茶一点也不相似。”
“你有山茶没有的勇气，更有她没有的坚韧，况且——你知道我为什么会推掉一切接下《听风》吗？”
“胡煊在给我递本子的时候曾经告诉过我，这是胡声导演没有完成的遗作。胡导在世的时候在电话里和胡煊提到过你，他说你是他这辈子见过的第二个极具灵气和天赋的演员，第一位……就是出道仅仅一年就陨落的奚桐。”
“奚桐前辈……”江茶有些错愕，“我记得她是自杀去世的？”
“是，抑郁症自杀去世的。奚桐的星路和你一样，少女时期被胡声挖掘，一夜走红。但没人知道，奚桐拥有一个非常不幸的童年，她的母亲是被拐进山村的大学生，为了防止母亲逃跑，所谓的父亲将她锁在房间里，成为一个生育工具。
奚桐是长女，她还有三个弟弟，家里过得很穷，母亲在多年的囚禁中精神失常自身难保，人贩子父亲重男轻女，奚桐在小学就被勒令退学，节省开支为弟弟们让路。再后来，父亲想到她母亲的经历，想要复刻，将奚桐也作为物品买卖出去，给儿子换学费，奚桐疯疯癫癫的母亲忽然听懂了这些，谁也不知道这个女人是怎么挣脱锁链把奚桐送出山村的。