迟燃盯着她，呼出的白气在发梢和睫毛上凝结成水珠，肩膀上的薄霜融化，变成了洇湿的一大块阴影。他眨了眨眼，漆黑的眼珠很轻地转动了一下，嘴唇翕动，勾起了一个笑。
“江小姐，你也没出戏吗？”迟燃指着自己笑出声，“我是谁啊，我是迟燃，内娱顶流，千万流量，这世界谁不爱我啊。”
“我这样的人会为你买快递？我犯贱吗？”他重复道，“我就这么犯贱吗？”
江茶张了张嘴，最终只冒出了一个短促的单音节：“好。”
沉默地僵持几秒。
迟燃忽然转身上了车。
江茶在原地站了一会，准备转身离开。
“江茶。”
脚步又停下。
迟燃手里拿着一团模糊的红绿色走来。
“伸手。”
江茶乖乖伸出手，一枝可笑的荧光红配荧光绿的塑料花被放进掌心，还带着属于他的体温。
“还给你，我不需要了。”
迟燃的喉结很轻地滑动一下，克制着颤抖，礼貌微笑，“以后，我都不会再来找你了。”
“好。”
“再见。”
江茶看着他走远。
他的脊背依旧挺的笔直，像是落雪的青竹。
江茶感觉到眼眶湿润，她几乎要忍不住追上去的脚步，只能狠狠把指甲掐进肉里，生生压下这股冲动。
不要，不要去找他。
放他走。
发动机启动，车子掉头行驶。
最后消失不见。
再也看不见。
天又下起了雪。
江茶打开了塑料花的按钮，金发的小男孩站在光芒之中，万人瞩目。
她的视线被泪水填满，光亮变成模糊的一团。
她看不清，只能听见聒噪的生日歌一遍又一遍回响。
在很可笑的歌声里，江茶听见自己轻轻说了声——
“再见。”
第43章 反击 这命，我不认
江茶站了很久, 直到面前投射进一道昏黄车灯时才反应过来，迟燃这回是真的走了。
宁真从车上下来，顺着江茶注目的视线看过去。
“刚才, 我好像看见了太子爷？”
江茶吸吸鼻子，“嗯”了一声：“杀青的时候拿错东西了, 他来还我。”
宁真低头，目光落在她手里攥紧的塑料花上, 心思了然, 没有立即拆穿, 只是拍了拍她的肩膀, 温和一笑, “不是说感冒了，还穿的这么薄？去上楼换件外套吧。”
江茶知道她在给自己找台阶, 很识趣地乖巧点头，上楼洗干净脸上的泪痕, 两人才坐进车里，向扬声行驶。
稳定输出的暖气逐渐缓解了江茶指尖的冰凉, 等红灯的间隙, 宁真打开了电台，慵懒淡漠的男声从音响里飘出来，缓慢在江茶的心里勾勒出“脉脉”和“盈盈”这两个词。
江茶猛然抬头, 宁真的侧脸起伏, 笑意浅淡, “听出是谁的歌了？”
熟悉的、低哑的声线，在第一次吐字的时候，就已经被她洞穿，铭记如灼烧在心上的烙印。
“嗯, 迟燃吧，”江茶靠向椅背，转头看窗外灰蒙的天色，“还是第一次听他的歌。”
宁真侧过脸看她，语气如同天色一样无法辨别阴晴：“怎么，太子爷在剧组没有live一场吗？”
江茶低低笑了下，“杀青的早，可能有吧，看来我还缺点运气。”
“是吗？”宁真的指节在方向盘上轻轻叩了两下，“我看过你和迟燃的热搜，他挺在乎你的吧，今天那朵塑料花，值得他亲自送来吗？你缺少的到底是什么运气呢？”
江茶表情一滞，宁真缓慢转过头来，微笑注视着她。
“宁总，”江茶转动眼珠，昂头对上她的目光，“您有话直说吧，在我们产生关联前，把一切说清楚，对大家都好。”
宁真点头，“好，那我就打开天窗说亮话了。”
“华纳呢，它是一个培养演员的公司，不是打造流量艺人的地方，我不希望我们公司旗下或者说未来旗下的艺人，因为私生活方面的新闻影响到影视作品乃至公司声誉。”
“胡声应该教过你，演员如果过度曝光在综艺、热搜以及绯闻里，会非常大幅度削减观众对你的入戏观感，一个专业的演员不应该丧失她独有的神秘感，这也是华纳坚决制止的东西，”宁真平静阐述，“张嘉许是你的前车之鉴，虽然你未来的加入是因为他的错误，但我私心，并不希望你和他走上同一条道路。”
“江茶，你能明白我的意思吗？”
红灯跳转，绿灯畅通，宁真转动方向盘，车子重新没入庸碌的车流中。
“前半段，是我作为你将来的老板要告诉你，后半段，是我作为一个比你年长的女人想告诉你的。我说不想你和张嘉许一样，并不是一个下马威，也不是否认你的能力。而是在职场上，我们女人其实都存在着天然的劣势，总会有人不自觉提高对我们的要求，贬低我们能够抵达的高度，在娱乐圈中更加如此。”
车子平稳行驶，江茶安静听着她的话。
宁真长久地舒了一口气，“张嘉许呢，他是男人，等将来东窗事发，他也能捞到一个‘负责’、‘担当’、‘宠妻’的好男人标签，等粉丝一时的气愤过去，他仍旧可以出现在大银幕上。”
“可是女演员不同，观众会用天然更加苛刻的目光去审视你，你和顶流在一起，是高攀、是潜规则，你嫁为人妇，是没有事业心，是恋爱脑、不上进。况且女明星花期短暂，男演员过了三十岁还是‘少年’，仍旧戏路开阔，而女演员呢？等你过了三十岁，你还能接到什么样的角色呢？大妈、阿姨、还是父母？”