二战后，美国的航空航天技术飞速发展, 全世界领先。这部分技术的发展和军事密切相关, 美国佬在技术上很保密。很多人成天嚷嚷中国航天在这一块跟人家相差几十年, 其实在学术研究上没有不可逾越的差距。但我们国家的工业、制造业拖了后腿，材料、制造都不行，理论转化成果不理想。这种情况也不光是航天领域的问题, 可以说是整个科研领域现状。
学校支持学生趁着年轻多走出去看看，开拓眼界。相较而言，大二去做交流生也比较合适，专业课刚开始, 回头还来得及补，毕业后有想法可以再考研出去。
最后，中年教授笑着说, “宝剑锋从磨砺出，一年时间说长不长，说短不短，眨眼就溜了, 最后是有所收获还是权当去人家学校旅游了一趟，还是看各位自己。”
在国内，何滨出发前陪孙心妍过了她的二十岁生日。
孙心妍生得小，到年尾才真正长一岁，然后没过几天就是新年，又长一岁。二十岁的生日酒孙父在国庆给她办了，到了正日子是何滨陪她在哈市过的。
外面冰天雪地，孙心妍不愿意出去，他们在何滨租的小房子里过了一下午。
何滨自己动手给她炒了几个菜。
厨房里烟熏火燎。灶台边，何滨身上穿着T恤大裤衩，掂着勺子炒青椒土豆丝。
房子里没电话。仰躺在沙发上，穿着浅色的家居服，孙心妍拄着脸静静地看杂志。都是他的军事地理杂志，她只随意翻翻里面的飞机、武器插图，打发时间。
大二明显比大一课程多，加了几门专业课，临近考试季，医学生们都疯了，不分日夜地拼命啃书，这样的闲暇时光对孙心妍来说太过珍贵。
可谁让今天是她生日呢。
油锅里出香味了，何滨不急不慌地把青椒土豆丝装盘，回头看看倚靠在门边吸着酸奶的人。
“光会看，给我端过去。”他指派她。
孙心妍把菜端到桌上。
三个菜了，围着中间的小蛋糕。
“何滨，别弄了，够吃了。”孙心妍叫他。
过了会儿何滨擦着手出来，“几个菜？”
“三个了。”
“三个啦？我怎么记得才烧了两个……”
孙心妍：“……”
天色说暗就暗了。
房间里被暖气熏得很热，不看外面感觉不到是冬天。
两个人在餐桌边坐下，何滨把桌上的蛋糕拆开，插上蜡烛，用打火机点起火。
他过去关灯，漆黑的屋子瞬间只剩下点点烛光。
黄色的光晃在孙心妍脸上、映在她的盈盈目光中，安静温馨，令她看上去很美。
“happy birthday to you……happy birthday to you……”
孙心妍打断他，“好了，别唱了，有点难听。”
何滨不以为意地笑笑。
他看着她，她看着蛋糕，脖子上闪着很亮的一点，是他送的那根项链，她一直带着。
静了两秒，氛围似乎有些变了。
何滨忽然说：“我不去交流了，你说好不好？”
说这句话不可能没有冲动的成分，但他和别人不一样，他是一个会践行冲动的人。
孙心妍没有看他，“为什么不去？”
“我去了谁照顾你？”
“你在这儿也照顾不了我。你还是去吧，一年而已。”
何滨：“你说一句不想我去，我就不去。”
语气似玩笑、似认真。
漆黑的发丝垂在脸颊两侧，孙心妍没出声，看着那蜡烛像是看痴了。
片刻之间，她状似轻松地笑了下，“你准备了这么久，好好的为什么又不去。不要开玩笑了。你不是还说要带我在美国玩的吗？”
以前她拼了命地把他往上拽，现在，她怎么可能去拖住他攀登的步伐。
瞬间，氛围没了，所有的冲动亦没了。
蜡烛一点点在火苗下融化。
何滨：“许愿吧。”
对着小小的蛋糕，两手交握唇前，孙心妍轻轻闭上眼。
何滨在旁边像提醒小孩一样提醒她：“有三个啊，前两个可以说出来。”
很淡地扬了下唇角，像是没有听到他的声音，睁开眼，孙心妍一口气吹熄蜡烛。
她不是小孩子，没有那么贪心。如果愿望这种东西能实现，一个就足够。
何滨送孙心妍的生日礼物最新的苹果手机。
何滨说：“等下帮你把卡装进去，再给你下点程序。”
孙心妍点头，把手机盒子拿在手里看看，没有拆开。
像是过了会儿才想起给他一个笑脸，笑着说谢谢。
“谢什么。”何滨揉她头。
何滨要先回家一趟再飞美国，那边一月中旬就开学。
他走的那天下着小雪，孙心妍要送他去机场，机场离学校远，晚上回程不安全，他没让她去。
学校外边，两个人道完别，何滨把她抱进怀里。
雪飘得太小，没人打伞，一落脸上就成了细小的水珠。
孙心妍觉得，这个时刻她什么都能原谅，哪怕他再也不回来。
何滨去过三次美国。
两次是去参加夏令营，一次是去看NBA，总体来说，他挺喜欢这个国家。倒不是因为国外的天蓝，而是因为国强，处处彰显自信。
他喜欢自信的感觉。