不管是雨林还是桃花岛，都有春夏秋冬四个季节。雨林中春夏两季更长，秋冬短暂。而桃花岛的春夏秋冬均衡分布，冬天还会下雪。
落雪的时候，整座小岛一片银装素裹，桃花树和山石都挂满了积雪。放眼望去，一片洁白的冰天雪地，石壁上的小山洞里时不时探出一截毛茸茸的松鼠尾巴，忙碌地摆来摆去。
天气温暖的时候，树洞上挂的门帘是竹片和棉线编织的，很透风，还可以随时卷起来。到了降温的季节，他们会在树洞前后挂上树藤编织的厚厚的门帘，还会在树洞里的窗户下面燃烧火堆取暖。
刚下过一场雪，祁墨暂时还能正常活动，祁遇跟他去外面玩了会儿雪，在桃花树下堆了两个雪人。一个人身蛇尾的少年，另一个是穿着裙子的少女，手拉手站在一起。
祁遇从地上捡起一团雪，丢向祁墨，然后就看到他被冰得一个激灵，眼睛微微睁大，似乎没料到她会这么做。
祁遇重新在手里捏了个雪球，再次朝他丢过去，“墨墨，来和我打雪仗吧。”
祁墨在地上捡了一团雪，慢吞吞地游动蛇尾，来到她身边，然后把雪球放到了她手里。
祁遇：“？”
“用雪球砸我呀。”她把雪还给他，跑出去几步远。
祁墨把雪球丢了出去，刚好丢在她脚边。
离得那么近，他就算再笨也能丢中了，除非是故意的。
祁遇叹了口气，觉得无奈的同时，心里也升起了丝丝的甜。
她脸颊微红，“你不要这么腻歪啦，我们只是在做游戏。”
祁墨却握住她冰凉的小手，轻轻搓了搓，动作透着认真。
祁遇见他这么乖，忍不住笑着凑过去亲了亲他的嘴唇。
算了，腻歪就腻歪吧，他们又不是第一天这么腻歪了。
谁让她找了一只黏人又爱撒娇的猫猫蛇呢。
过了一周，天气愈发严寒，冰冻三尺，小松鼠小兔子们都很少出门了。
最近这几天，祁墨开始觉得困倦。
祁遇正教他翻花绳，却见他时不时闭上眼睛，像是随时都会倒下去似的。
本来该轮到他了，少年修长的手指插/进花绳的缝隙，还没来得及翻到自己手里，就闭上了眼睛，靠着旁边的树干。
过了几秒钟，他又忽然惊醒过来，迷迷糊糊地睁开眼，“对不起，遇遇，我有点困。”
“困了就睡吧，我等你醒来。”祁遇把花绳收起来，揉了揉他乌黑的头发。
“小遇……”祁墨思绪越来越沉重，亲了下她的手腕，最后闭上眼睛陷入了昏睡。他变成了一条小蛇，趴在床上的棉褥里，团成了一团蚊香。
祁遇帮他盖上被子。
不知道祁墨什么时候能醒来，闲着没事干，祁遇就开始在厨房里忙活着做美食。
她从竹桶里抓了把面粉，又掀开藤条门帘，在外面取了些干净的雪化成水，和成一团面揉来揉去。之后再切成合适的大小，捏出可爱的形状，放进竹锅开始蒸。
她在另一个炉子放上石板，开始煎肉排，油花被煎出来，石板上滋滋作响，肉香四溢。
蒸好的馒头白白胖胖，有的是小刺猬形状，有的是白胖胖的小兔子，还有一些加了葱花的花卷。
祁遇把煎好的肉饼夹在切开的馒头里，放了几片蔬菜叶和西红柿片，就当成是简单的汉堡了。馒头热气腾腾，里面的肉提前腌过，外焦里嫩，咸香微辣，跟蔬菜搭配得恰到好处。
刚吃了一口，祁遇又想到了新的点子，她起身去储藏室拿了个菠萝切成片，也夹在汉堡里。味道和口感都比之前更加丰富了，咬一口汁水充沛，既有肉汁又有菠萝汁。
祁遇坐在树桩凳上，被烫得不断吸气，但她还是喜欢大口大口地吃饭，从嘴巴到心里都满足极了。
只可惜笨墨墨暂时吃不到她做的美食了。
祁遇回头看了一眼，小蛇还在被子下面睡着。
等他醒过来，自己再做好吃的给他。
吃完饭，祁遇用竹杯喝了热水，胃里暖洋洋的。
她戴上棉帽子，把吃不完的菠萝切成块，跟之前的馒头花卷放在一起。
祁遇抬着蒸笼走出树洞口，还没开口喊，就有许多闻到香味的小动物从自己家里跑了出来，在雪地里排成一队。
祁遇来到桃花树下，把蒸笼放在雪地里晾凉，抬到它们面前，“来来来，挑你们自己喜欢的吧。”
排在最前面的小兔子叼走了小刺猬形状的馒头，它也不贪心，叼了一个就跑。
其他的小家伙们也凑过来，闻闻味道，叼走自己喜欢的食物。
一笼的馒头花卷还有菠萝很快分完了，祁遇正准备回家，最开始的那个雪白的小兔子蹦着跳了回来。
它浑身雪白，毫无杂色，要不是嘴里叼着根胡萝卜，祁遇可能都不会发现它蹦跶在雪地里。
小兔子叼着胡萝卜来到她身边，把胡萝卜放下，然后就屁颠屁颠地走了。其他小动物也从自己家里拿出东西来交换，松鼠捧来一大把坚果，猴子放了两根香蕉……
祁遇的蒸笼被它们的回礼装满，她把蒸笼绑在树藤上，自己先爬上去，再从上面把蒸笼拽上去，回到树洞，放下了挡风雪的门帘。
到了晚上，祁遇没有跟祁墨一起睡，而是睡在了另一张床上。