乔朗指的并不是这个。
“她昨天就是从这里走出去的？”
这边与他公司所在的市中心都不是一个区，至少有十五公里的路程。
谢知屹是过了一会儿才明白过来他的意思, 说：“对, 书湘她有时候……会有点亢奋, 她是昨天凌晨五点多翻墙偷跑出去的。”
凌晨五点，说明他在快餐店看见她时, 她已经徒步走了七个小时, 还没穿鞋, 难怪她的脚那么脏。
凌晨五点，天还没亮。
她一个人光着脚，行走在漆黑的街道时，在想些什么呢？会不会害怕？她明明是那么怕黑的女孩子。
乔朗不敢再往深里想。
文芮不耐烦地按了下车喇叭，催促他快点下去。
他下了车，铁门已经打开，一个护士负责带他进去，里面的环境确实如谢知屹所说，看着比外面要好，很清幽，前坪有草地与喷泉，白色的小洋楼很气派，但看得出久经风雨，外墙上长满碧幽幽的爬山虎，一种旧时代的气息扑面而来。
护士告诉他，这里原先是民国某个大官的公馆，后来被政府征用为特别行动处，建国后饱受摧残，几经时代变迁，最后被某个儒商拍卖下来，建作私立疗养院。
她在前面讲述，乔朗就在后面观察，他看得很仔细，一寸细节都不肯放过。
他首先注意到，草坪上散落着三两病人，大部分是老年人，见到他这个陌生人，目光都朝他扫过来，他们没穿病号服，而是统一穿的白色衣服，男人长衫长裤，女人穿裙子，老太太也一样。
那裙子就是书湘昨天穿的那种款式，长袖，裙长到膝盖下方。
这些病人貌似在自由活动，但乔朗发现了，有几个护士坐在不远处的凉亭里，一直在盯着他们，保证一旦有什么风吹草动，立刻就能过来处理。
这让他心头沉重了几分。
他想到了书湘，她也会像这样被当个犯人看管起来吗？
小洋楼内部比外观更像所精神疗养院，一进去，就是铺天盖地的白，墙壁是白的，天花板是白的，护士服是白的，病人穿的衣服也是白的。
带路的护士又说，这样有利于稳定病人的情绪，色彩太鲜艳容易引发某些想象力丰富的病人的妄想，白色意味着纯洁，安定。
乔朗不这么认为，他只觉得冰冷、刺目。
遇到的病人更多了，越来越多的视线黏在乔朗身上，那些人打量他的眼神不像是看陌生人，而是看某个闯入他们世界的活物。
护士很尽职尽责，也许是被文芮和谢知屹提前叮嘱过，带他参观了活动室、音乐治疗室、沙盘室、食堂等地，介绍的事无巨细。
她说这里收容的重症精神病患者比较少，大部分是罹患阿兹海默症与其他因为各种原因记忆受损的病人，因此老年人比较多。
他们大部分都很温和，不用担心会被攻击，偶尔有几个情绪暴躁的，会被集中看管起来。
乔朗忍不住打断她：“书湘在哪儿？”
护士小姐微微一笑：“别急，她在后面那栋楼，你跟我来。”
乔朗被她领着走出小洋楼后门，经过一条结满葡萄藤的大理石长廊，终于来到后面一栋小楼，这里比前面更幽静，也看不见病人，只有几个护士偶尔走过，都听不见脚步声，这里的墙壁不再是刺目的白，而是刷成了浅绿色。
不知是不是冷气打的太低，六月的天，一进去竟然有股森冷。
护士带着他上了三楼，最后在一扇铁栏杆门前停下。
门上挂了锁。
乔朗指着门问：“她住这里？”
护士掏出钥匙开锁，一边说：“不是常住，只有她控制不住自己时，才会过来住几天。”
她贴心地没有使用“关”这个字眼。
乔朗一下想起来她刚刚说的，这里的病人都很温和，只有脾气暴躁、表现出攻击倾向的才会被强制看管起来。
看来书湘属于其中一例。
门后是一条长廊，两侧都有房间，房门紧闭着，门上有探视窗口，可以容人看清里面的情况。
他跟在护士身后，一个个的房间看过去，里面的病人大多身形消瘦，面孔呆滞，还有一名穿着束缚衣的中年男子，那种衣服会将他的双手交叉绑在肋骨处，以此来限制他的行动。
护士说，他是躁狂症患者，有严重自残倾向，必须这样才行。
自残。
乔朗想到书湘在他家地板上以头抢地的模样，他无法想象她也被这么捆着，像牲畜一样，毫无尊严地躺在床上。
走到尽头，护士指着右边一扇门。
“就是这儿了。”
他抬眼向里望去，看到一个呆坐在床沿的小小身影，她注视着窗外，头发乱蓬蓬的，一动不动。
那是书湘。
是的，只需要一个背影，他就认出那是书湘。
乔朗震惊地后退了半步。
即使他一路走来，做了无数心理建设，脑海里冒出许多大学时接触过的精神疾病学名，抑郁症、躁狂症、双相障碍、精神分裂，无论是哪一个，他想他都可以接受，不就是生病了么，他做好了准备。
可亲眼见到的那一秒，那种心理上的冲击还是无法描述的。
他发现他接受不了。
书湘呆呆地坐在那里，了无生气，不再是他记忆里那个精灵一样的女孩子，过去她总是那么的鲜活有趣，带给人欢笑，她不该是现在这副了无生气的样子。