他们早就约好趁父母应酬溜出宴会，那是四月初，可傍晚下了一场雪，大家披上不起眼的黑色长大衣，彻底掩盖内里的华服。
小团队看过一张报纸，上面有张照片，拍的是地铁站里的流浪音乐家。石渐青和朋友们决定模仿这些流浪汉，一伙人随手抓上几把便携的乐器，开跑车去了一个异常遥远的地铁站。
他们用波西米亚头巾遮住下半张脸，在不很明亮的地铁站里，闻着尿骚味儿，开了一场叛逆的音乐会。这乐队不奏巴赫，不要肖邦，只弹拉流行乐或者民族乐派的曲子。
彭诉仁噔噔迈下水泥台阶，地铁站的墙壁贴着白瓷砖，映出他年轻的黑发和侧脸。
那年他二十二岁，意气风发，刚在绛城了开了第三间小旅馆，梦想着终有一天会在世界各地挂上彭氏的招牌。他已经去过美国考察酒店业，欧洲的学习之旅从巴黎开始。他的步伐疾而阔，仿佛最光明的未来近在咫尺，一刻也等不了地奔赴。
地铁站里回荡着流行乐，彭诉仁离乐队还有十五步之遥。他们一曲终了，石渐青竖起琴弓，像仙女施法一样晃动琴弓，弓头在空中逆时针画了一个圈。大家见到指挥，心有灵犀，立刻奏起德沃夏克第九交响曲的第二乐章。
石渐青拉起小提琴，双眼低垂，嘴巴挡在头巾里笑。她涉世未深，听不懂乡愁，只是花白头发的老师如何教，她就如何拉奏。曲子悠长缠绵，彭诉仁的脚步渐渐放慢，放慢，停在乐队前。
他不知道自己为什么要停下，他默默听着，只是忽而想起了他的父亲坐在西南山头上，手里捻着咖啡果，断断续续地哼唱一首《念故乡》。那时与今时，旋律是一样的，不过是他的父亲死了，死在绛城，落叶归根。
石渐青抬眼，看见一个东方男人掉下两滴泪。
她止住琴弓，愣愣地望他，彭诉仁惊觉失态，赶忙用袖子蹭掉眼泪。他与石渐青匆匆对视一眼，用英语说了一句抱歉，说了一句拉得真好，随即转身，重新迈开大步。
石渐青偏头瞧了一眼彭诉仁的背影，她的一个朋友用长笛鸣了一声，石渐青回过头，再度架起琴弓。
她与彭诉仁萍水相逢，此后很长一段时间也没有再见过。
石渐青继续做石家最得宠的女儿，十八岁生日那天，石先生在庄园的花园里，为她举办了一场盛大的宴会。来宾熙熙攘攘，没人留意吉普赛女郎混入露天宴席。
石渐青的白鞋踩在软草坪上，她穿一条豆绿色的礼服裙，裙摆将她和旁人隔开半米远。她在人群中随意穿梭，轻盈得像一只蝴蝶，她鼻尖上抹了一点奶油，是朋友干的，她母亲石太太见了，立即要求她擦干净。
佣人送来手帕，石渐青擦拭着鼻子，眼睛越过无数人头，瞥见一个红发蓝裙的漂亮女人。
这女人长了一双桃花眼，石渐青对镜自照的时候，也会看见这样一双眼睛。
石渐青的父亲是亚裔，她母亲则是纯白人，她有四个兄弟姐妹，他们长得大同小异，无一人有这样的桃花眼。
吉普赛女人和石渐青遥相对视，彼此都静止许久，对方先回神，又挤开一个又一个上流人士，去寻找她的目标对象。
石渐青恍惚地度过生日宴，后来才听说吉普赛女人找的正是她父亲。
吉普赛女人和石先生大约十年没见过，她花完了当年的分手费，又跑回来狮子大开口。石先生瞒着太太，把旧情人带进随便一间客房，两个人讨价还价，不知从哪一刻起，地板上掉落一件一件礼服。
他们互诉衷肠，哼喘着叙旧，说些男盗女娼，石渐青的姐姐推门而入，惊叫出声，当即引来几个佣人围观。
事后，石太太拿出一笔封口费堵住佣人们的嘴，也严令禁止大女儿将家中的丑闻抖落出去。石先生照旧宠爱小女儿，上流社会中也无人谈论石渐青的身世。风平浪静四年整，石先生与世长辞，给石渐青留下一大笔遗产，数额远超其他女儿所得。
石渐青的姐姐长年受石先生冷落，瞧见遗产分配的不公，悲愤难忍。她匿名给报社投去稿件，详细揭发石渐青的身世。新闻见报，上流社会对石先生有情妇和私生女这事儿毫不意外，大家只是惊异于丑闻的公开。
石太太迅速处理了丑闻危机，回到家，扇了大女儿一巴掌，恨她让自己颜面尽失。她的大女儿丧失名媛风度，在房间里叉着腰破口大骂石渐青是杂种，是婊/子生的，跟那群吉普赛人一样，专门偷盗属于别人的一切。
石渐青听到佣人的转述，浑浑噩噩两日，她的记忆追寻到很久之前，久到无法确认是不是自己记错了。
四岁的一个午后，石太太坐在她面前，阴影与阳光将这位太太的身体劈成两半。她看着石渐青拉小提琴，琴声吱吱呀呀，石太太眼波深沉，嘴巴似乎往前一努，无声无息地倾吐：“Pute.”
石渐青缩在被窝中战栗不止，嘴巴张着，大口喘气。
她想去找那些上流社会的朋友，请他们帮忙排忧解难。她打了无数个电话，那些朋友一听是石渐青来电，顿时就撂下听筒。
名媛穿波西米亚裙才是叛逆，黄种人和吉普赛人的女儿本该如此穿着，哪里有一点儿反叛精神？
石渐青足不出户，每天除了吃两口饭，就会在以泪洗面中思念自己的父亲。她泣血的想念经过三百个日夜，逐渐发酵成一声声质问。