浴室哗啦哗啦淌着水，季长善坐在落地窗前，坐在白貂毛地毯上，字斟句酌地撰写述职报告。
远方规定，每年年底，他们这级别的总监需要向上级进行述职。述职完毕，升迁名单基本就会确定。知己知彼百战不殆，季长善研究过竞争对手的业绩与资质，综合对比后，她敲打述职报告的手指无比轻快。
十一月初，冯秋白便和远方签订了代言合同。这消息一经放出，季长善立即带领团队，跟秋蕙卖场的项目负责人商谈订单事宜。他们谈了一个月，价格方面很合适，听说也是冯总发了话，说什么要给朋友面子，远方自然而然拿下进驻秋蕙的资格。
季长善在这次商谈里功不可没，她如实阐述自己的成绩，写完秋蕙卖场这一段报告，季长善确信自己会接替陈月疏的位置。
她合上笔记本电脑，彭朗早已走出浴室，现在正盘腿坐在灰岩壁炉前，大手挑挑拣拣柴火，将它们由大到小摞高，摆成井字形。
彭朗留学巴黎的时候，小公寓的客厅中也装了一方封闭式壁炉。
秋冬季节，公寓楼统一供暖，地暖只供到二十一度，远远不够。他八岁以后就受不了寒冷，于是跟邻居合买橡木柴火烧壁炉。柴火从农庄里来，由小货车拉进城。他的邻居很老派，每次见面都和彭朗批判电暖炉缺乏情调，末了叮嘱彭朗不要像那帮年轻人一样倒戈。
彭朗假装看不出对方留他意在分担高额运费，他回答着好的，从地下室里抱出几条柴火上楼。
橡木难点，彭朗得先用纸烧着小树枝，再利用小树枝燃着橡木柴火。他花很长时间生火，壁炉燃起来，却能烧很久很久。彭朗喜欢待在壁炉边，木柴劈啪作响与火舌跃动时，光和热都很鲜活。人类也许天生依赖火焰，依赖这种生命力，从远古时期就如此。
彭朗在季长善身后点燃一张纸，轻轻丢进柴火堆，她坐过来，和彭朗一起看柴火烧起来。
火光映照两人的脸庞，光影一跳一跳，彭朗同季长善说自己在巴黎也这样生火。她听出一种寂寞，于是握住彭朗的左手放在两手中间捂着，“还是有一点儿不一样。那个时候，你还不认识我。”
彭朗嗯了一声，反握住季长善的手，主动提起那些没有季长善的日子。
他漫无目的地说，原来总是一个人在外面漂，雪山去了很多座，一年冬天从苏黎世往西南走，途径卢塞恩，进了一家云南饭馆。女老板热情推荐牛肉米线，讲的是，客人们尝过，都说这东西是全瑞士最好吃的中餐。这种措辞因着是他夸，而非自夸，显出几分谦逊。女老板的谦逊和热情并不妨碍米线难吃。彭朗那时吃山珍海味也是烂米线，所以没做任何评价，后来吃了季长善煮的西红柿牛肉，他才迟迟地想到：瑞士地处美食沙漠，那些客人待久了，吃烂米线大概也是山珍海味。
季长善根本不信彭朗的嘴巴。
为了证明自己的客观性，彭朗拉着季长善的手继续说，他吃完牛肉米线，到码头乘船，往瑞吉山去。他坐红色的小火车上山，越往山上走，风雪越大，最后干脆什么也看不见。他没有冒着风雪登顶，只在山顶坡下的便利店里吃了一块椒盐卷饼，这面包中间夹黄油，味道很不错，他想跟季长善一起，再去尝尝。
季长善不由问：“西红柿牛肉面和椒盐卷饼比，哪个更好吃？”
“我得考虑一下。”彭朗这么考虑着，脸孔朝季长善那边贴。季长善垂眼瞥着彭朗，抬手推他的脸。彭朗低头亲她的手心，嘬出两声响，季长善没有收手，由着他亲。
彭朗开始转移亲吻，一点一点，走过季长善的手腕、下巴与耳垂。她穿了一件深蓝色的高领毛衣，彭朗往下拉扯她的衣领，嘴唇蹭过侧颈，她皮肤下的动脉快速跃动，彭朗似乎被吸血鬼咬了一口，对季长善的脖子情有独钟。
她悄悄咽着口水，可彭朗全都能听到。
彭朗用鼻息扫着季长善的脖颈，低声问：“季总是不是有点儿紧张？”
季长善矢口否认，甚至环住彭朗的脖颈，若无其事地盯着他看。
彭朗眼梢起笑，稍微一点头，算承认季长善毫不紧张。
他伸手绕到季长善脑后，咔哒一声，季长善的黑长发倾泻而下，彭朗取回一只金属齿的发夹，随手丢到旁边。季长善向后拢着长发，彭朗协助她别好耳边的碎发，顺便捏一捏她的耳垂。
季长善怕痒，但是没有躲。
第无数次，季长善默认接下来会发生什么，然而彭朗揉着她的耳垂，忽然坦白道：“前段时间，我去看了心理医生，他说我病了。”
季长善神情一滞，彭朗抬起眼与她对视，“吃了一段时间药，还有你陪着，现在好多了。”
壁炉中，木柴劈啪劈啪地响着。
季长善脸上抹着火焰的橘红，眼珠挪动一下，多余的光点闪现眼中。彭朗前倾上半身，凑到季长善脸边，亲吻她的眼睛，“我怎么老让你难过。”
她收缩手臂，抱紧彭朗，狠拍他后背说：“你才知道。”
“我不想让你担心。”
“那我以后病了也不跟你说。”
彭朗与季长善脸贴脸，手抚摸她的背部，“季总怎么跟我一般见识？”
“是你有错在先。”季长善松开彭朗，直视他的眼睛，认真道，“你以后不能这样，要不然你就自己过吧。”