到底是第一次结婚。她找来熨斗将衬衫烫平，衣料沾点低温蹭过指腹，季长善想明天配条深蓝西裤吧。
她穿夜里决定好的这套衣服，第二天照通勤标准补了个淡妆，提前十五分钟抵达民政局。
彭朗卡点现身，季长善见他也穿了件白衬衫，觉得很巧。
他递来婚前协议，季长善确认无误，双方签字。瞥着他随意游走的笔画，季长善发现俩字儿的名字不比三个字的写得快。
彭朗慢条斯理收好钢笔，从兜里摸出昨天那枚鸽子蛋。指环已经照季长善的尺寸修改得当，她自己戴上婚戒，彭朗说蓝宝石很衬她。
季长善不知如何回应，就点一点头。她与彭朗并肩去拍结婚照，摄影师挥舞大手让两人靠近些。她余光瞥着彭朗的动势，见他不动，刚预备往中间挪个一厘米，他的肩膀就贴过来。
季长善不习惯别人挨着，脸上的表情不大自然。摄影师叫女同志笑一笑，不要像被绑来的。
为了表现自愿结婚，季长善只好抿弯嘴角笑。
第3章 老婆 她决定谈谈称呼问题。
婚姻状况的改变发生在转瞬之间，季长善摸过工作人员推来的结婚证，听人喜气洋洋地祝福一句白头偕老。
尽管不可能白头偕老，季长善和彭朗仍旧异口同声地回了句谢谢。
她揣好结婚证，起身时瞧见隔壁那组夫妻正在登记审查表上摁手印，男左女右，两枚鲜红的指纹同时落于白纸。
新娘眉眼俱笑，跟新郎说：“我这可算签了卖身契，以后你得多多赚钱，好好对我。”新郎满面春风，“你让大家评评理，到底是谁签了卖身契？”
他们的笑声清透开阔，季长善原本不晓得结婚是这样高兴的事。
她瞥了眼右手拇指，红印泥还残留着，才想从包里取纸巾擦干净，旁边的小夫妻忽而派丈夫来发喜糖。季长善平常不吃甜食，为了不扫兴就接下两块俄罗斯紫皮糖。彭朗分到两球巧克力，跟人道一声新婚快乐，随即拆开一颗巧克力含到嘴里。
巧克力包装纸是红色的，被他随手夹进结婚证。季长善敛回目光，出了民政局的大门，把手里两块糖递给彭朗，“我不爱吃甜的，您吃吧。不吃就浪费了。”
“我也不觉得甜食好吃。”彭朗这么说着，手却接下糖果。季长善当他是出于男性自尊心，不好意思承认喜欢吃甜的。
其实承认也没什么。
上个月她到西南洱城的咖啡种植园出差，杜凯请她捎现做的鲜花饼，理由是供应链部总监Andrew嘲笑他一个大男人天天泡在糖罐子里，太娘炮。季长善不知道这是哪门子因果关系，杜凯扑闪他的大眼睛，义愤填膺：“无知带来偏见，偏见产生歧视。我非要天天在他跟前吃甜的，换着花样吃，吃遍大江南北世界各地的，让他见识见识什么叫‘Man is born for sweets’。”
虽然季长善因为不想浪费时间跑一趟，拒绝了杜凯的请求，但是这不妨碍她觉得杜凯言之有理。
想到这里，季长善后悔把糖给了彭朗。做营销的讲究精准投放资源，这两块糖搁到杜凯嘴里，兴许会激发他的斗志。季长善与他共事半年，发现杜凯一旦处于斗志昂扬的状态，工作效率奇佳。可是糖果递到彭朗手里，也就是吃吃而已，毫无用处。
送出去的东西泼出去的水，要回来还得费口舌。季长善面上一如既往，心里多少有点可惜。
停车场就在民政局门口，彭朗剥一块紫皮糖入口，含化了，脚步也停下。
他问季长善是否回公司，用不用送。她一指马路对面，地铁站近得肉眼可见，就不麻烦他。彭朗点一点头，远方和朗郁方向相反，确实不顺路。他让季长善慢走，他的司机老张却远远迎过来，热情地跟季长善做了番自我介绍。
她没想到彭朗不是一个人来的，这种惊讶体现在微微抬高的左眉上。
昨夜和彭朗谈好了遇见他方熟人，两个人就得进入夫妻状态。本以为能缓两天再演戏，谁想他一个会开车的还带司机来领证。
有钱人可真讲派头。季长善抿弯嘴角，重现结婚证上的假笑，“您好，张叔。”说完，偏脸望向彭朗，不知道下一步该不该直接走人。
彭朗的表情看不出异样，他往季长善身边挪一小步，自然而然揽住她肩膀，语气亲昵道：“还是我送你吧，老婆。”
这声老婆叫得季长善梦回昨夜，像冷雨滴进脖颈，禁不住想打寒战。
她决定找时间跟彭朗谈一谈称呼问题，像老婆老公这种肉麻的破玩意儿，她听不得，更不可能叫出口。
压抑着内心的极度不适，季长善由彭朗搭着肩膀来到车前。他的司机开辆宾利飞驰，比他夜里开的那辆国产长安贵一些，却在有钱人里算低调。
彭朗为季长善拉开车门，大手挡在门框边，怕她撞脑袋。他做专车司机的时候可不会提供如此周到的服务。季长善对上他的视线，他的眼睛如同冬季夜海，昏黑寂然，她这才熨服帖了内心，配合名义丈夫完成一套恩爱夫妻的上车动作。
车内鸦雀无声，彭朗坐在季长善右边，手指转动腕上那条棕绳。季长善头一次和彭朗并肩而坐，原本她习惯朝右面窗子看，眼下只能把头转向左边。
老张从后视镜中打量这对新婚夫妇，两人都穿白衬衫，浓眉黑发的，笑或不笑都很有夫妻相。