付潮宇能明显感到今天初荧比往日更加沉默。
当他将她压在身下之时，初荧看着他的眼神，和平日里不太一样。
同样是陷入情/欲之中的表情，但这次，她的眸光里有些许游离，那时她思考时的神情。
他找不到原因，只能将这几分游离归结于她身体上的疲累。
初荧还微喘着气，付潮宇拿纸巾将她额头沁出的汗一点一点拭去。
他哄着她去浴室清洗，花洒打开时，温热的水流像倾盆大雨一样落下。
付潮宇宽大的手掌贴在她脊椎骨的位置，一寸一寸，缓慢地往上推。
初荧在让浑身战栗的触感中，看见他一双深不见底的眼睛。
付潮宇又低头亲吻她的唇。
今天的付潮宇有点贪得无厌，他们在浴室又耗了很久。
走出浴室时，付潮宇用一块厚重的浴巾包裹住她的身体，又帮她吹干了头发。
他抱她回床上。
一番折腾下来，已经过了十二点。
初荧逐渐在他的安抚中感受到了困意，她的眼皮在打架，心跳却还是那么快。
付潮宇说：“累了就睡吧。”
初荧闻言，听话地闭上眼，带着点鼻音，她语调轻柔地反问道：“你累了吗？”
将一个秘密藏在心里瞒了这么久，你不累吗？
付潮宇只当她的问题是单纯地问他旅途是否劳累，他摇头：“我在飞机上休息过了，现在还不困。”
初荧又问：“出差还顺利吗？”
“嗯，很顺利。”
付潮宇贴着她额头蹭了蹭，哄她说：“你睡吧，我现在去收拾行李。”
他倒是没有忘记他的行李箱被他落在玄关处。
初荧轻轻点了点头。
她翻了身，枕头上沾满付潮宇沐浴露的气味，是马鞭草混薄荷的植物香。
现在已经很晚了，她没有力气和精力再去追问，惯性拖延症让她选择今夜就这样沉沉睡去。
翌日，初荧起得很早。
这天是周日，初荧不用去上班，付潮宇刚刚出差回来，不用回公司处理事务。
初荧倒了一杯温开水，端正地坐在饭桌上。
饭桌上摆了满满一桌食物，中式西式早餐一应俱全，松饼，火腿煎蛋，鸡丝粥，油条……
都是她早起准备的。
付潮宇睡眠不沉，初荧爬起来的时候，他就感应到怀里的那一点柔软消失了。
但长途旅行的劳累还是让他在床上又多睡了一个多小时。
他睁开眼睛，去浴室洗了一个澡之后，换了套衣服走下楼。
餐厅散发出食物的香气，他循着味道，找到了满桌早餐，和端坐在饭桌上的初荧。
她的神色稀松平常，双臂交叠在桌上，似乎已经等了他一段时间。
付潮宇走到她身前，贴着她的耳边，道：“早。”
“早。”初荧浅浅地笑着，她说，“吃饭吧。”
初荧准备好早餐后，又等了付潮宇半个小时，面前的食物还是温热的。
付潮宇看着桌上摆放的各式各样的食物，用精美的餐盘装起来，有序地摆放在桌面。
他声音带着点儿清晨独有的嘶哑，说：“其实你不用做这些。”
如果换做平时，初荧或许会耐心解释她本就喜欢烹饪，做这些是她的兴趣，再与付潮宇在品尝食物前闲聊几句她大学时期在寝室做饭的轶事。
而她此时只是笑了一下，说：“先吃吧。”
吃饱了，才有力气进行她接下来要做的事。
席间，初荧很安静，她慢条斯理地喝着一碗鸡丝粥。
付潮宇时不时地和她分享这次在澳洲的见闻，他跟初荧讲述他在澳洲见到的各种动物，有些动物的学名，连他都第一次听过。
初荧默默地坐在他对面，就这样面带微笑地听他分享见闻，慢慢地，她将一碗粥喝完。
直到付潮宇搁下手里的刀叉。
“初荧。”他的视线将她钉在原地，带着试探的口吻问道：“你有话要跟我说？”
初荧并不意外。
她知道付潮宇对他人情绪非常敏感，早就察觉她此刻的反常。
“付潮宇。”她也叫了一声他的名字。
“跟我过来吧。”
话音落下，她站起来，施施然向客厅走去。
客厅茶几上不知何时多了一叠白纸，正面朝下，付潮宇瞥了一眼，就收回了视线。
初荧坐在沙发上，她的双手抓着沙发边沿的褶皱。
她眉眼微微低垂，好像是在看着桌面，但如果仔细一瞧，她的眼神空无一物。
付潮宇早就从初荧的状态中感受到她的不同寻常，他静默地站在原地，等她先开口。
空气凝结着一团，他们能清晰地听见彼此的呼吸声。
一声很重的呼吸之后，初荧抬起头。
初荧注视他的时候，瞳仁里汇着明亮的光，她的嘴唇紧抿在一起，上半边的牙齿咬着下半边的唇瓣。
她仰头的时候脖颈伸得很长，像一只高傲的孔雀。
眼前的这副场景如昨日重现。
这是初荧将她心底的倔强完全呈现于表面，她特有的表情。
这让付潮宇没来由地感觉到一点紧张。
“付潮宇。”初荧看着他，问道，“你还记得我上次问过你，我们之间还有没有秘密，你当时的回答，是什么？”