“我明白了哥哥，我先去……我先去吃饭了。”
在这个院子里，只有她要正经用饭。
正巧能得空再细细考虑一下这些事，少年虽是隐隐觉得不对劲，却没有多说，只点了点头表示自己知道了。
然而一直到晚上睡觉，她都把自己关在房里，不知在做什么。
是又在鼓捣新东西吗？
她今日说的“会飞的”都还没给他瞧呢，往常不管她做了什么东西，饭后一定会兴致勃勃地给他展示，为何今日这般安静？
天色黑下来，他站在主堂前眸色放空，见院中那棵纤细的嫩柳已经长大长高，一部分柔软的鲜绿枝条和满树雪白的梨花挨在一块，让那原本冷清如雪的白都沾染了暖意似的。
然而他到底没有去敲门多问，或许幼崽长大了，会有属于自己的秘密或者心事呢？
再者……他现在也确实有些从未经历过的无措。
他竟难得有些……不知该如何面对她。
然即便如此劝说自己，少年半夜还是突地醒了过来。
他坐起身，缓了缓呼吸，正想干脆打坐理一理心绪，就察觉到院中有什么响动。
谁敢擅闯他的地界？
他起身踱到窗边暗中向外看去，却讶然发现，院中动静来自于与他同住一个屋檐下的另一人。
鹅黄裙衫的少女正背对着他，面朝石桌坐着，桌上似还摆了本什么书册。
这么晚还不睡觉？还在看话本？
他又气又好笑，刚想披了袍子出去教育一下这家伙，耳边却敏锐听见了对方的低语。
“……引火术……就是这样的啊……”
引火术？
动作一顿，半晌，少年收起脚步，重又站回了窗边。
透过半开的窗隙，能看见少女似是正极认真地一面盯着桌上的书册，一面不断在手上比划。
“这不是最简单的么……”
哪怕看不见她的正面，他也能想象到那张皱了眉头的小脸，她鼻梁一侧的小痣一定会跟着皱一皱。对方显是极为有耐心有毅力地在学习，只可惜不管姿势多标准，手上多用力，她眼前的那些纸团都是不会被点燃的。
又试了十几次，半晌，她终是默默收回手抱臂搁到桌边，又慢慢趴了上去——像什么一下蔫哒哒下来的小苗。
梨花树树影微微晃起来，今夜风大些，雪色的花瓣偶有吹落，晃悠悠飘到她发顶。
仿佛连梨花都忍不住想要安慰她的失望难过。
窗边悄悄看着的少年说不清自己此刻是什么感觉。
他觉得在什么莫须有的想象中，自己好像一直置身于四面皆是空无的房里，晕头转向。明明已经察觉到哪处有什么奇异的动静即将破土而出，可兜兜转转间，还是不断在原地晃来晃去……
“不一样吗……”院中，少女应是在极轻地自言自语，甚至隐隐约约打了颤似的，她紧接着克制地浅浅吸了口气。
“可是……我真的好想和哥哥永远在一起……”
这句软绵绵的呢喃循着夜风送入少年耳畔。
只在这刹那之间。
她的话语、她的眼神、她的笑容、她喊他“哥哥”时的模样……一点一滴汇成某种指引，他不过是下意识迈出步子追着跨了过去，却好似一步就跨进了草长莺飞的春光里。
朦胧雨雾间，似有嫩芽破土而出，鼻端萦了清淡香气，仿佛整个人都被笼进潮湿柔软的春日景，丰富到从未有过的声色画面一股脑灌进来，也只此时再回首，才会发现之前那间空无之室并非空无，只是包裹着他的，唯四面冰壁而已。
未曾感受过春天的人，自然不会真正明白冬日的寒冷。
这种温暖的喜爱之情，这种从内生长出来的冲动和欣悦，是前所未有的新奇体验。
少年从某种轻微眩晕中回神，意识到已是从前不知何时起，胸腔中总会莫名满溢着的情绪慢慢膨胀变化，终成了如今模样。
他忍不住又抬眼去看。
她竟是又开始练习了。
背脊还是挺直的，架势拉得极认真，好像无论如何都想要成功的模样，便是这样天气，额间也生了汗意。
可她哪怕再试千百次，都定是点不出火来。
这个小傻瓜，她又没有妖力，光是比划手势能有什么用？
少年抿唇，只认真盯着那处掌握时机，就在对方又一次用尽全力打出法印时，他指尖微动。
“砰”地一声轻响，石桌边的纸团燃起了漂亮的蓝色灵焰。
少女一瞬睁大了眼睛愣住。
她似是不敢相信一般，又顺着点了好几次，直把方才团好的纸团全点燃了，这才猛地站起身来。
就在她回头时，提前预判她动势的少年下意识往回侧身，将自己掩进了窗边阴影里。
“啊……哥哥已经睡了……”她像是这才想起来一样轻轻道，不过很快又压低声音兴奋起来：“那我明日再给哥哥看！”
言罢，她似是轻轻哼着什么小调收拾了石桌上的东西，干净利落地回了屋。
在她进屋前，似又有不知何处来的一阵细弱微风过，拂去了她发顶的梨花花瓣。
***
“我真的会了。”
少女认真拉着他坐下，桌上放了不少易燃物。
心中有预计，少年还是端正神色低声道：“你即算真的会了引火术，也不好给我展示这么多的，万一把屋子点了怎么办？”