金潇：“……”
但你这架势可真的不像啊。
金潇礼貌又小心翼翼地提出意见，“你能不能别叫‘妹妹’。”
叫得她总有点脑壳不过血的感觉。
“那叫什么？”程一鑫笑了笑，在煎饼摊子的炊烟袅袅之下，他眸子像清晨林间小鹿，透亮又欢愉，“你说你这名字，我要跟你打个招呼，岂不是来一句‘晚安’？”
怎么被他说得，平添了几分暧昧色彩。
金潇字正腔圆，“就叫名字，金潇。”
“可以，金潇妹妹，”程一鑫答应地爽快，“那你记得喊鑫哥，别人不喊哥我浑身难受。”
可是他年龄看起来不大，金潇疑问，“为什么？”
程一鑫低头看她，“先喊一句鑫哥，我再告诉你。”
金潇被他这么注视着，再次感到窘迫。
所谓狭路相逢，大概是脸皮厚者胜，她吃人嘴短，憋了半天。
与他对视半天，她感觉耳朵都隐隐发热，最后在他目不转睛的调侃，声音微弱地喊了一声，“鑫哥。”
程一鑫唇角扯了个痞笑，要不怕把金潇逗得转头就跑，他还得来一句“没听清”。
他回答她问题，扫了眼路人，“因为”，指节分明的手随意划了一圈，比了个空中投篮的姿势，“啧啧，都是弟弟。”
他凑近过来，“你还没说，哥跑得咋样？”
金潇觉得吃煎饼时候跟他说话实在是不明智，很容易噎着，她艰难地比了个大拇指。
“你百米成绩多少？”
“11.48。”
金潇瞪圆了眼睛，“你有二级运动员水平。”
“是啊，”程一鑫很随意地拍了她一脑瓜子，很轻，像拍程佳倩那样不知道怎么就上手了，“哥高中读的体校，大家都是这水平，算不上啥。”
他自嘲一笑。
金潇总算咽下去了一整个煎饼。
不得不说，这种路边摊，出乎意料地好吃。
金潇知道他说的那句大家都是这水平不是真话。
“我看过市运会成绩，不是人人都能进二级水平，我拿校运会金牌的成绩13.6，离二级还远着。”
“你很厉害了，”程一鑫说这句话时候绝对没有吊儿郎当，“你没专门练，练一练就上去了。”
金潇疑惑道：“那你怎么不继续练下去？这个成绩，特长生进滨大足够了。”
程一鑫扯着她过了马路，两人走到水沟上的桥上，撑着栏杆看着浮冰和破冰以后暗流涌动的河水。
人与人之间似浮冰，短暂地在河道里遇见，很快会被湍急的水流一冲而散。
有人快，有人慢，总有人会去到别人去不了的远方。
程一鑫有千言万语，在她一个懵懂的高中生面前是说不着的。
却没有敷衍她，认真说了一条，“我瘦，长不了肌肉。”
金潇也认真地给出建议，“你可以喝点蛋白.粉。”
程一鑫翻了个白眼，“操，蛋都吃不起，吃什么蛋白.粉。”
他说完，又看了眼金潇，似乎想起来那个煎饼，怕她多想，“那个，我早上真是胃口不行。你读书费脑子，多吃点有营养的。你高几？”
“高三。”
“哎哟，”程一鑫吹了声口哨，“十八岁，卜卜脆。”
在C市这样的内陆城市，冷不丁听见一句像香港电影里的话。
金潇有些不好意思。
她以为程一鑫随口逗她。
实际上，程一鑫由衷地这么夸她。
她气质太干净了，安静的时候是空灵少女，袖子一挽可以与他风驰电掣，嬉笑嗔怪。
最重要的是，她毫无作为重点中学学生看社会青年的优越感。即便有些天然畏惧，她上次在大世界里，也将这种情绪掩饰地很熨帖。
金潇觉得耳熟，昨晚刚听过金香柏说过。
她年复一年地自律，同学们多少有过春心萌动，她却从未意识到何为十八岁。
二十四小时内听了两遍，似乎十八岁被赋予了不一样的意义。
到了那天晚上，竟然一句成谶。
金潇万万没想到的是，她的十八岁被赋予的是这样意义。
如同被打上了一层阴影，令人窒息压抑。
她晚上回到学校，还没开始晚自习，远远地就听见他们热火朝天的声音。进教室那一刻，感觉教室内突然安静了下来，鸦雀无声，针掉到地上都能听见。
不需要多敏锐的感知都可以知道，大家的目光像针一样，无形地扎在她身上。
如果目光有形，她此刻应该是个刺猬了。
几秒以后，喧闹恢复。
但似乎说得都是刚才不同的话题，俞薇安旁边原本围了几个男男女女，现在嚷嚷着散了散了，斜眼乜着金潇，唇角讥讽地勾着，回座位去。
金潇刚打开文具，有人戳了她后背。
递了张纸条，“潇哥，听说，你买了个假iPhone？”
嘚瑟的语气，潦草的字迹。
看不出来作者。
传纸条的人见金潇瞪他，双手一摊做无辜状，“不是我。”
金潇恨恨地转回去，起初是难以置信的。
她的手机用得好好地，微信Q/Q浏览器，包括备忘录用来涂Q版头像都很好用，手机壳手感漂亮真实，绝对甩了他们千银家的手机几条街，怎么会是假的呢？