刻字的过程很慢，她每天只能刻出四五个足够保存成千上万年的文字，但长此以往地坚持下来，就有了一整墙的个人信息。
她尝试着用树枝和废布料制作玩偶，制造一个个样式古怪的小人，先是爸爸妈妈和小年小八，然后是深蓝，然后是包括同学在内的其他重要朋友。
她试着对这些玩偶说话，然而该说的话都说完了，一个人自言自语实在很无趣，她只能任凭自己的语言能力逐渐退化。
她忽然想到了幻影雷神。
那个峡谷底部的河流会产生水位变化。
辛瑶观察了其他的水域，最终确定了枯水期的时间。
她展开翅膀从高处跳下去，毫不费力地迎风向前滑行，期间只拍打了几次翅膀调整方向，最终凭借阻力缓缓落在峡谷的河床边上。
在枯水期，水位已经很浅，河床范围扩大了整整三倍。
辛瑶已经忘了机甲的坠落地点，只能凭感觉寻找大概的位置，一遍遍地跳入水中去搜寻，终于在半个月后发现了机甲的碎片。
她把机甲的主要部分叼出河流，分了两趟搬回自己的巢穴。
经过训练，她的肌肉得到进一步发育，翅膀变得比以往更加结实，已经能够进行长途飞行，搬运上百斤重的物体都不在话下。
机甲已经没办法再拼装起来，她只能用蛮力拆开机甲后背的动力装置，从中抠出整个机甲的核心。
她看过说明书，知道这是在战斗中最需要保护的位置。它是一个长方体金属块，有两块砖头那么大，重量超过二十斤，里面不仅有能源发生装置，还有智能交互系统。
“幻影雷神。”辛瑶把核心放在太阳底下，轻轻拍打它。
核心没有反应，辛瑶反复拨弄上面的线路接口和组装缝隙。
她记得家里遥控器的电池能量耗尽后，只要把电池抠出来重新塞进去，遥控器就能勉强再用一两天。
幻影雷神休眠了，要是能够强行激活它，或许它还能说上几句话——
几句话就好。
只要让辛瑶听到回应，就不算辜负她这打捞机甲的一番努力。
她从核心里面抠出了能源块，再小心翼翼地把能源块装回去。
核心的指示灯突然点亮，正好是两个小红点，像一双小眼睛。
“幻影雷神。”辛瑶惊喜地呼唤它。
核心发出微弱的机械女声：【是我。幻影雷神是否正在维修？】
辛瑶忽然激动得想掉眼泪，用力眨眼控制情绪，认真告诉它：“没有维修，这里只有我和你。”
【幻影雷神需要维修。】
“我知道。”辛瑶喉咙哽咽，艰难地吞咽口水，小声询问它，“保持目前这个状态，你会在多久以后休眠？”
【低电量沟通模式下，预计将在六百小时之后休眠。】
“太好了。”辛瑶感觉自己得到了一个最棒的宠物，把这块冰冰凉凉的金属块抱在怀里，“你现在就是我最好的朋友。”
【幻影雷神不需要朋友，请尽快进行维修。】
“我单方面宣布你是最棒的。”辛瑶擦掉眼泪，兴奋地胡言乱语，“幻影雷神，你说我棒不棒？”
【我不明白，但你应该很棒。】
“没错，我超棒的！”
【请尽快维修。】
“你可以不要再提维修吗？我也想修，但现在真的没办法修。”
【好的。】
辛瑶给核心制作了一个小套子，把它当做宝贝装在里面，不管走到哪里都要抱着它。
她很想要随时和幻影雷神沟通，但她怕频繁对话消耗太多能量，只能忍着分享冲动，只和它讨论最关键的一些问题——
“我发现我有眼睫毛，是不是很可爱？”
【是的，你很可爱。】
“我很厉害吧？”
【你很厉害。】
“我戴这个花环好看吗？”
【应该很好看。】
辛瑶很需要鼓励。
只要有幻影雷神在肯定她，她就能恍惚觉得自己的存在很有意义。
核心的能量转换器已经失效，它不能通过晒太阳来自动充电。一个月后，幻影雷神终于告诉她：【幻影雷神能量不足，将在十分钟后休眠，请尽快补充能源。】
“……”辛瑶觉得很突然，又感觉自己等待这一天已经很久了。
她平静地拍拍核心，问出最后一个问题：“我能活下去的，对吧？”
核心回答：【你可以活下去。】
十分钟后，核心准时休眠，两点红光消失。
过了几天，辛瑶感觉到一股好朋友突然去世的悲痛，抱着核心嚎啕大哭。
她想再把能量块抠出来再装进去，没准这样能激活它第二次，但她反复思考了很久，决定把这个机会留给遥远的未来——
在她真正坚持不住的时候。
到那个时候，再试着重启它，没准它能给自己带来继续活下去的希望。
时间又过了很久。
鸟精灵飞过来给她分享消息，用手指着天空，提醒她天上有一颗流星。于是辛瑶整晚都观察那颗流星，最后看着流星坠落在遥远的另一端。
她决定出去旅行，去寻找那颗流星。
她有一个用野兽毛皮和干草做成的编织袋，带上了机甲核心和其他重要的小东西，五天以后，她找到了一个小小的陨石坑。