她走到岳佳佳身边，不知在说什么，孩子不愿抬头，她就帮着往火盆里烧纸钱。
宁放身后站了俩白发苍苍的老人，凑头低语：“听说是他孙女发现的，喊了半天没醒，哭着出来找人。”
“哎哟喂，这孩子以后怎么办？肯定吓坏了。”
“是，你看这会儿哭都不会哭了。”
“老岳这辈子命苦啊，走的时候眼都阖不上。”
“前段时间总是在厂里遇见他，张罗着给他孙女找个好人家。估计也是知道自己不行了。”
“哎……半路的情分。”
“人呐，转眼就这几年，快着呢。”
“您身子骨硬朗。”
“凑合。”
“咱这些老哥们，走了不少。”
“谁说不是呢，我都不敢往后想……”
...
这一天吵吵闹闹，到了夜里总算安静下来，宋老师牵着两个男孩过去给老爷子磕头，白日里都是外人，现在才是自己人。
岳老爷子的黑白照片被白花团团簇簇包围着，他仍旧那样和善地笑。他曾经呼噜少年脑袋的温度，手掌的大小，那碗鸡汤面，都不曾从这两个孩子心里抹去。
一般高的男孩跪在蒲团上，硬扛着没哭。
他们已经不会天真无知地询问大人，人死后会去哪里。
宁放从妈妈走的那天起，就知道，死了，家就没了。
他弯腰伏在地上，重重地给岳爷爷磕头，哐哐哐三响，除了这些，他觉得自己什么都做不了。
这里这么多大人，也不需要他做什么。
经了唐老师允许，他们俩留在这一隅守着妹妹。宁放直接跪行到她跟前，从下往上寻着这丫头藏了一天的脸，瞧得真切，哭懵了，眼里认不得人。
宋亦唤她：“佳佳。”
人没动，眼都不转。
宁放抿着唇，没碰她，一屁股坐下，院子里闷热，他背后衣服全湿透，偶有一阵清风拂来，刮得香椿树沙沙响，像在说话，香椿花的味道渐渐盖过了这一天的烟熏火燎，一时间竟又像是回到了那天晚上，岳爷爷蹲在他身边，说他相信一切都会好起来。
不知过了多久，蒲团上的小娃娃一点一点脑袋，跪不住了。
宁放碰碰宋亦，宋亦轻轻将她抱起来，岳爷爷的屋不能进，就这么直接端回家，放在他床上。
第二天来的人更多，小娃娃一早起来，摇摇晃晃自己出去跪在了遗像前。
刘珊不愿意出去，和熬了一宿眼袋都挂上了的宁山河抱怨：“冲着我怎么办？”
宁山河是踏实办事的人，回来换了件衬衫，胸口别着白条，出去前跟刘珊说：“那也得露个脸，街坊邻里都看着，老爷子平日里待儿子不错，咱们不能不记着恩情。”
刘珊转身瘪瘪嘴，跟着出去了，原本远远站在香椿树下，等起了幡，时辰到，她站到了离岳佳佳最近的地方。
小孩捧着个盆，懵懵懂懂。
宋老师和唐老师在后头操持着，确保仪式没有疏漏。
刘珊用帕子揩了揩眼泪，摸了摸小娃娃的脸，可怜道：“老爷子到最后有个摔盆的，也能走的安详。”
宁放立在宋家门边，皱了皱眉。
小娃娃仰起头，看着摸她脸的人。
刘珊：“孩子，你要记着你爷爷对你的好，那么小捡回来拉扯到现在，我瞧着都——”
“有你什么事！”门边的男孩在这样嘈杂的环境中扬高声调，打断了刘珊的话。
他穿过很多人，站在白棚下：“甭碰她！”
刘珊没想到能被这么个小孩训斥，顿时脸涨红。
整个院里的人都看着这个单薄的小少年，看见他冷静得吓人，语调充满轻蔑：“甭提那些没影的事，小心烂舌根。”
“你！”
“你再多说一个字，岳爷爷夜里就来找你。”
刘珊听了这话，在酷夏里出一后背冷汗，顿时觉得院中阴风阵阵。她哎哟一声捂着肚子，渐渐弯下腰，唤着：“老宁！老宁你快出来！”
宁山河在后头什么都没听见，过来见她这样，紧张坏了，赶紧扶住。
过来人一眼就看出来，有人嘴快：“哟，老宁，有啦？”
在场的老人赶忙拦住：“不兴说，你当不知道。”
宁放冷冷看着他爹，在等，可宁山河没否认，只是扶着刘珊回屋去。
...
哀乐扬起，炸得人心里难受，女人们掩着嘴呜呜哭，讲究哭得越大声越好，大家都在看中间的小娃娃，唐老师蹲在她身边，红着眼眶教她：闺女，把盆砸了，重重摔地上，这样爷爷才能走。
孩子恍然醒悟，哇地哭出来，三魂六魄归位，抱着盆不愿意松手，不想爷爷走。
满院的人这时才哭得真切，哭这孩子可怜。
宁山河重新回到院子里，宁放撇开眼，拉开宋家门，进去就没再出来。
宋亦陪着他，哥俩立在屋里，听哐当一声盆碎了，听人们鱼贯而出，听小孩哭声吓跑了漫天的鸽子。
不一会儿，小院安静下来，唯有知了永不疲惫地叫着。
宋亦揉着眼，脚边一小滩水泽，宁放没哭，死死攥着拳头。
在宁放和宋亦短暂的十年里，从来没有哪年暑假像现在这样难熬，他们哪里也没去，一直等到天黑，等到这院儿重新有人进来。